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Tirtsah Levie Bernfeld, East Meets West: Balkan Sephardim In Early Modern Amsterdam  
 
When Jews from the eastern Sephardi diaspora, mostly Balkan Jews, arrived to Amsterdam by 

the end of the seventeenth century, fleeing devastation and pogroms, the confrontation with 

Sephardim from the west must have been astonishing. Even though connected through ethnic‐

religious bonds, there was a complete difference in background. Most of the Sephardim of 

Amsterdam were Conversos. They had been living as Catholics – outwardly at least ‐ for 

generations and returned to the faith of their forefathers in a city like Amsterdam. Often they 

were educated at Iberian universities and got acquainted with the most modern ideas of 

European society at the time.  Meanwhile they had to be re‐educated as so called ‘New Jews’ 

and get (re‐) connected to a normative Jewish life. Most of the Sephardim from the east on the 

other hand had lived a Jewish life as a natural part of their identity, for many generations in a 

row. They were in most cases the offspring of Jews, who as such  had arrived from the 

peninsula after the expulsion of the Jews from Spain and had settled in the different centers of 

the Ottoman Empire and North Africa. The chain of tradition in Judaism was never broken. 

Many had studied at famous yeshivot in the east and were well versed in Hebrew and Jewish 

sources, while to a certain degree they became part and parcel of the Oriental and North 

African culture as well.  

  My paper will deal with the social composition of the Balkan Jews arriving in 

Amsterdam. The discussion will also focus upon the way eastern Sephardim were received by 

the Portuguese Jews in comparison to other migrant groups settling down within the 

Amsterdam Portuguese community.  Moreover, their absorption into the community will be a 

case to be dealt with, looking into aspects of ‘intermarriage’ and other forms of social 

integration over time. Sephardi solidarity and the integration of East into West will be a final 

issue at stake.  
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Thomas  Verbruggen,  Under  the  moon  and  the  stars:  the  story  of  the  Levantine  Jewish 

community in Antwerp and its transformation (1880‐1930) 

 

In the 1880s, a small group of diamond merchants from Istanbul arrived in the city of Antwerp. 

They were members  of  a  group,  often  forgotten  in  historiography:  the  Eastern  Sephardim. 

Although this group of people would never be as  large as  in the great cities of New York and 

Paris, these Levantine Jews established their own congregation and several associations. In the 

first decades of  the  twentieth  century,  the  community was  joined by  vendors  and peddlers, 

who fled from growing anti‐Semitism, nationalism, and conscription in their home country.  

  Recently,  many  scholars  studied  the  history  of  these  people  in  the  context  of  the 

Ottoman Empire. However, as soon as they migrated and became small minorities in several big 

European and American cities, they almost disappear  from the academic radar. Nevertheless, 

the  history  of  the  Eastern  Sephardim  and  their  migration  towards  new  continents,  raises 

several  interesting  questions  concerning  Jewish  identity  and  community  life.  In my master 

thesis,  I will  try  to  answer  three  of  them: How  did  this  small minority  relate  itself  to  other 

Jewish and Levantine groups in Antwerp? To what extent did this group of wealthy merchants 

and  poor  vendors  represent  a  strong  community?  And  finally, what was  the  impact  of  the 

events,  surrounding  the  First  World  War  in  the  Ottoman  Empire  and  Europe,  on  the 

composition of this community and the life and identity of each of its members?  

To answer these questions, I will mainly use the immigration dossiers of the Antwerp 

Police. These sources give me the opportunity to quantify certain demographic data, such as 

marriage, occupational, and residential patterns. But they also enable me to study the way 

these people were identified by outsiders and themselves, and, amongst other sources, 

allow me some insights in particular conflicts and types of co‐operation within and outside 

the community borders. The results of this research will be compared with related 

communities within Antwerp, and studies on Eastern Sephardic communities in Istanbul, 

Salonika, New York, and Paris.  
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Yasmina Zian,  Did the First World War impact the Jewish Migrant’s Life in Belgium?  
 
The attitude of the Sûreté Publique between 1900 ‐ 1930 
 
 
 
“After  the Belgian  army's  retreat  from Antwerp,  the  soldier, Collignon,  (…)  husband  of my 

servant, was in Brussels to spy out the German army and at the risk of my life and my wifes’ 

life, he slept at our place. Mr René Q, a Belgian reformed voluntary from Antwerp, wanted to 

join the Belgian army through by Holland. He was arrested by the “Boches” at the border but 

he managed to escape, and even if he was risking prison, he lived at my home during seven or 

nine months. One day, he was arrested and thanks to my money he succeeded to corrupt the 

Boches and to continue to enjoy the freedom”1 

This is a testimony of a Jewish foreigner2, who was in jail after the war because he was 

accused  of  collaborating with  the  enemy.  In  order  to  get  out  of  the  jail,  he wrote  some 

letters to the head of Sûreté Public to testimony his patriotism during the war. He stayed  in 

jail for some more months before he was  found  innocent. This testimony  is very  interesting 

because  it  illustrates  the  war  experience  of  a  Jewish  foreigner,  as  he  described  it:  he 

reported that he was ready to sacrifice his  life for Belgium, which was the victim of German 

barbarity.  I  find this  letter  in  the  archives  of  the  Sûreté  Publique,  which  was  organised 

to  watch  all  the strangers and to expel them if they were suspected of being dangerous. 

In this archive I can also read some  letters of the Sûreté Publique, who show the attitude of 

the  State  with  the  strangers  before,  during  and  after  the  war.  These  archives  give  also 

the possibility  to be  close  to  the  foreigner and  to understand some  individual mechanisms, 

which  are  not  visible  in  other  archives,  because  of  the  absence  of  the  stranger  or  the 

individual stories. 

                                                 
1 This  information  comes  from  the  file  n°866  556  of  the  Police  des  Etrangers  aux  
Archives  Général  du Royaume  in Brussels. 
2 By this word “foreigner”  I understand all the people who are living in Belgium without 
having the Belgian nationality.  To  illustrate  the meaning  here of  “Jewish”,  I quote  Sartre: 
« Le  Juif est un homme  que  les autres hommes  tiennent pour Juif ». With this concept,  I 
can consider  that the Jewish are people who can be identified like Jewish by the Sûreté 
Publique. 
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This presentation will focus on the consequences of war on the construction of the 

image of the “Jewish foreigner”. To achieve this goal, I will study the attitude of the Sûreté 

Publique between, during and after the war. A comparison with strangers, who were not 

Jewish, will be made. It’s very  important for this subject to change the perspective: it opens 

a new field for the anti‐Semitism research. To complete this qualitative analyse, I will also 

use some studies about the intergroup‐relation and the quantitative method of the social 

psychology. We will find that during each of this three periods (before, during, after the 

war), the Sûreté Publique has a peculiar construction of the “bad Jewish”. 
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Barbara Tanenbaum and Riki Kooyman,  Jewish feelings, Jewish practice? Children of Jewish 

intermarriage in the Netherlands 

 

This study aims to get a better insight into the Jewish identity of children from Jewish 

intermarriage in the Netherlands. Based on 50 in‐depth interviews with persons between the 

ages of 20 – 40 who have one Jewish parent and have different levels of community 

development, one of our major findings is that all respondents identify with Judaism in some 

way depending on their personal situation. However, for many respondents a large gap exists 

between feeling Jewish and acting upon it. In addition, some have experienced a ‘defining 

moment’ in their lives that sparked a change in Jewish feeling or Jewish practice. The memory 

of the Shoah as well as the state of Israel proved to be of huge importance when it comes to 

how respondents relate to Judaism. There is a substantial group for whom the Shoah 

represents the only connection to Judaism. In addition, the social/ cultural connection was one 

of the areas in which respondents express their Jewish identity: many feel a connection of 

belonging to the Jewish people. Furthermore, specific themes that influence Jewish identity 

were studied. Upbringing has a major influence and the bond with grandparents was of great 

importance. Most important though is the difference between having a Jewish father and 

Jewish mother: for those with a Jewish father their Jewish identity is complex, as they often feel 

Jewish but aren't regarded as such. Those who have a Jewish mother have a choice whether to 

participate whether they feel Jewish or not. Finally, a vast majority of respondents experienced 

the Jewish community as closed off and unwelcoming. We therefore recommend to welcome 

new members into the community; be open and inclusive for all people with a Jewish 

background. 
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Wim Penninx, Using DNA information to study the migration of Jews 

  

A short overview is presented on the possibilities of using DNA‐analyses for genealogical 

research. Already many publications were written on the results of the DNA‐measurements on 

the Jewish history, often with contradictory conclusions.    

The author presents his systematic approach to collect Y‐DNA data of about 2000 persons in 

about 100 Ashkenazi male‐line branches. It appears that most of the data is consistent with the 

historic information of the Jewish history. The data give additional information, e.g. on the 

location and the percentage of people that changed religion to Judaism far from Judea. 

   A set of Jewish persons from the Low countries was analysed and the origin of their 

male‐line is presented. Several members are typical examples of known Ashkenazi branches. In 

one example the person had Ashkenazi or Sephardic ancestry; his Y‐DNA ancestry shows that 

he is closely related to a Jewish branch in Turkey. The shared origin goes, almost certainly, back 

to Iberia before the Expulsion of the Jews.  
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Jacques Déom, Project Antwerp, a Metropolis of Hassidism  

 

Since  Jacques Gutwirth’s pioneering work  in  the sixties, no overall description of  the hassidic 

community residing in Antwerp, one of the major centers of contemporary Hassidism, has seen 

the  light  of  day.  While  this  great  religious  movement  has  gone  through  an  astonishing 

development, little attention has been devoted to the Belgian facets of this metamorphosis. So 

it  appears  necessary  to  provide  an  up  to  date  description  of  this  specific  community.  The 

Foundation of Contemporary Memory (CIERL, Université libre de Bruxelles) intends to initiate a 

monography  in English bearing on all aspects of  contemporary Hassidism  in Antwerp. This  is 

intended  to  be  a  collective  work,  resulting  from  the  close  cooperation  of  the  best 

internationally recognized scholars. It will aim to provide a full, reliable and up to date analysis 

of  its  subject  matter.  It  will  meet  the  standards  and  the  interests  of  Jewish  studies  and 

contemporary  social and  cultural anthropology. As well as a  renewed access  to  the material 

covered  in the 1970 study, the programmed volume should shed  light on aspects of Antwerp 

Hassidism  which  were  hardly  approached  as  yet  or  too  briefly  dealt  with,  such  as  the 

transnational dimensions of  the movement,  the  life of woman,  the  relationships with public 

authorities.  The  8th  Study  Day  will  give  the  Foundation  an  opportunity  to  attract  the 

researchers’ attention on its initiative.   

 

   



8 
 

Tsila Rädecker,  Addressing the ‘Jewish Question’ with Humor. A Comparison between Nicolaas 

Francois Hoefnagel (1735‐1784) and Jewish Satire 

 

Satire triggers political action. Bill Maher’s characterization of the Islam as a mafia religion and 

Dieudonné’s typology of the Shoah as memorial pornography have aroused supporters and 

proponents alike to petition, protest and, even, riot. The satirical mechanisms of in‐ and 

exclusion come particularly to the fore in the construction of national identities. The Ashkenazi 

Jews of Amsterdam form an excellent case study as they were one of the first and largest 

migrant communities struggling with satirical representations. Satirical media condemned the 

Jews for their poverty, reluctance to embrace the values of dominant society and questioned 

their eligibility for citizenship. These issues came to be known as the ‘Jewish question’. 

Jewish and non‐Jewish media engaged with these pejorative representations. This 

created a social space where everyone could contribute to, yet reiterated social hierarchy by 

subordinating Jewish poverty to Dutch prosperity. Jews were the object of derogatory 

qualifications but also appropriated its ethnic humor, redefining their secondary status. 

However, the sharing of satirical images between communities did not invariably lead to a civil 

discussion. In the struggle between patriots and royalists, the Jews were represented as 

stubborn supporters of an old and outdated regime. Satire dragged the Jewish question into 

the political domain and, in fact, instigated occasional eruptions of violence between Jews and 

patriots.  

This paper investigates the interplay between political action, representation and 

humor.  It will contextualize the eighteenth century Hoefnagel’s satirical image of the Jews and 

compares it to the Jewish self‐representation. As such, this paper will identify mechanisms of 

Jewish self‐labelling and othering.  
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Huibert Schijf, The dynamics of Jewish High Society in Amsterdam and Vienna, 1850‐1918 

 

The presentation addresses the question why there was a relative small Jewish elite in 

Amsterdam. To try to answer the question another city is used as point of reference: Vienna. 

Amsterdam was the capital of a small country, and with a large port. It was an important 

financial centre in Northern Europe but much of its trade was oriented towards colonial 

Indonesia. Few Jews were involved in that trade. Vienna was the booming capital of the huge 

and ethnically diverse Habsburg Empire and the financial centre for that Empire. While Vienna 

received migrants from all over the empire, Amsterdam Jewish migrants came substantially 

from Germany, especially Westphalia. In the nineteenth century, both cities had an influx of 

Jewish newcomers who founded banking houses, fashion shops or were involved in the 

diamond industry or trade. In Amsterdam, a rather stable ten per cent of the population was 

Jewish. In Vienna, that percentage increased from 6.5 percent in 1869 to 8.6 per cent in 1910. 

Since the arrival of Sephardic families in Amsterdam during the sixteenth century, there was a 

contrast between them and the Ashkenazic families who were in general much poorer. In the 

nineteenth century, in Vienna a stratagem was developed to renew traditional high society, 

making it more multinational and representative of the multi‐ethnic Habsburg Empire. That 

stratagem was also profitable to Jewish High Society because it created, among others, new 

ennoblements and opportunity chances. 

The basic units of research are families as these formed the most important network in the 

nineteenth century. Thanks to the ground‐breaking genealogical work by Georg Gaugusch 

(2012), a systematic study of Jewish High Society in Vienna has become possible. For 

Amsterdam comparable data exist but are far less elaborated. 
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Froukje Demant, Living together in a vanished world. Post‐war relations between Jews and non‐

Jews in Twente and the German border region 

 

After the end of World War II, Jews who had survived the annihilation returned to what the 

Dutch historian Evelien Gans has called a ‘vanished world’. They had to rebuild their lives, and 

their relations to the non‐Jewish surroundings, in a new normality. This paper explores the 

post‐war everyday relations between Jews and non‐Jews in the Dutch province of Twente. To 

understand these relations and to get insight in the specificities and universalities of the post‐

war living together of Jews and non‐Jews in this region, the relations are compared to the post‐

war Jewish/non‐Jewish relations at the other side of the border, in the Westmünsterland and 

the Grafschaft Bentheim.  

Many Twentse Jews were shocked and disappointed by the indifferent, sometimes even 

anti‐Semitic, reactions of the non‐Jews after their return from camps or hiding places. Still, the 

post‐war relations in Twente were of a less strained nature than at the German side. This 

difference can be explained by the different experiences of persecution in everyday life that the 

Jews at the German and Dutch side had during the years of Nazi rule and occupation. 

While Jews in the German border region were actively degraded, isolated and exploited 

by their former non‐Jewish acquaintances and friends, most non‐Jews in Twente reacted rather 

passively and resigned to the anti‐Jewish measures of the German occupier. On the level of 

everyday interactions, this means that they sympathized with the Jews, but that they did not 

actively resist the anti‐Jewish policies or help the persecuted; a position that I coin 

‘sympathizing passivity’. Thus, in contrast to Jews under Nazi rule at the German side of the 

border, Jews in Twente were not expelled from the order of equal citizens and human beings by 

their non‐Jewish environment. Jews and non‐Jews kept sharing a notion of a sharp moral divide 

between sympathetic but oppressed Dutchmen on the one hand, and the German occupier and 

a limited group of ‘traitors’ on the other hand.  

This means that after the war, Twentse joden had the expectation that they would 

return to an order that they understood and shared with non‐Jews. The non‐Jewish indifference 

to the fate of the Jews, the fights over properties, and the realisation that more than 75% of the 



11 
 

Dutch Jews were deported and murdered, shook this notion of a shared moral order, but did 

not lead to its complete breakdown; the realisation that the non‐Jewish surroundings were not 

as sympathetic and supporting as expected, did not change the fundamental notion of an 

outside (German) enemy. In other words, Twentse Jews saw the non‐Jews as disappointingly 

indifferent to, but not guilty of, the recent persecution and murder. Therefore, in contrast to 

most German Jewish survivors, who felt that every single ‘ordinary’ German could potentially 

be a betrayer or even a murderer, in Twente there was room to (re)build friendly relationships 

between Jews and non‐Jews. 
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Karin Hofmeester,  Jews from Antwerp and Amsterdam and the Diamond Diaspora’s in WW I 

and WW II 

 

The purpose of my presentation is to sketch the ‘global picture’ of the diamond diaspora’s that 

developed during WWII. This overview will  provide a context for the Cuban case study that will 

be presented by Judy Kreith and hopes to place the development of these WW II diaspora’s in 

the wider framework of the development of diamond centers during WW I that sometimes had 

their roots in late 19th century. Finally we will take the development of new diamonds centers 

during the interwar period into account. 

At the end of the 19th century Amsterdam and Antwerp were the undisputed centers for 

diamond trading and finishing, London being the prime center for the trade in rough diamonds. 

By that time, small pockets existed in London and New York,  established in the 1870’s and the 

1890’s respectively, by Jewish diamond people from Amsterdam.  (Other pockets could be 

found in St‐Claude in the Jura and in Idar‐Oberstein and Hanau, both centers were established 

by local dealers, cutters and polishers).  

During WW I many Jewish (and some Gentile) diamond merchants and workers had fled 

from Antwerp to Amsterdam and Scheveningen  while some  went to London and New York.  

Immediately after the War, the Belgian government stimulated the diamond merchants and 

workers in the Netherlands to return to Antwerp, a policy that was successfully repeated during 

WW II as Veerle Vanden Daelen will show in her presentation.  

During the interwar period while the Antwerp sector revived, the Amsterdam center declined 

and the other dots on the global diamond map had become smaller,  new industries were 

established in South‐Africa and Palestine, the latter very much based on skills transferred by 

Jewish diamond people from Amsterdam and Antwerp.  

On the eve of WW II many Jewish diamond merchants and workers fled Antwerp again, most 

went to New York, some to London and Palestine, others to less known places such as Cuba and 

Brazil. Documents from the Archive of the Universal Alliance of Diamond Workers give us 

insight in the many ties that existed between Jews in the diamond diaspora’s and the Antwerp 

and Amsterdam home towns. 
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Judith Kreith, Diamond‐Cutting and Polishing  Jewish refugees from Europe in Cuba, 1941‐1945 

 

In the beginning of World War Two  between the years  1939 and 1942, several  Portugese 

ships took thousands of Jewish refugees from Nazi‐invaded Europe to Cuba as refugees. Cuba 

admitted them, at first in an open refugee camp. Steadily it was realized that the refugees had 

skills that could be employed to mutual benefit. Enterprising diamond‐connected individuals 

from Belgium and Holland set up companies and factories to begin diamond processing for 

cutting and faceting to gem quality. Over 6000 Jewish refugees were in Cuba at this time and 

many took part in the new enterprise, along with Cuban workers. This talk shows  photographs, 

articles, memories of the people involved and reports a project to draw together all these 

materials into a history that has a number of interesting themes. One of those is the openness 

of the Cuban people and government to the Jewish refugees. The other is the sheer enterprise 

and organizational ability of the refugees. Many people associated with the episode have dear 

memories of this unique and somewhat unexpected happening in history.  Many of the 

refugees later returned to Belgium.  Others moved on to other countries with a large number 

immigrating to the USA. 

Marion Finkels Kreith, ca. 1943, Havana Cuba, 

diamond girdling. 
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Veerle  Vanden  Daelen,  The  Return  of  the  Diamond  Sector  and  its  Jews  to  Antwerp: 

Negotiations and Politics during and immediately after the Second World War 

  

During  the  Second World War,  and  especially  from  1942,  the  Belgian  Government  in‐exile 

seems  to have been more preoccupied with, and surely more successful  in, negotiations and 

arrangements for the return of the diamond sector to Belgium than with protecting or rescuing 

persecuted  Jews  in  the country. The Government  in‐exile maintained close contacts with  the 

Jewish diamond diaspora, and made preparations  to secure  the supply of rough diamonds  to 

Antwerp  after  the  liberation. Once  the  country was  liberated,  the  government  adopted  far‐

reaching measures in its efforts to convince the diamond diaspora to return to Belgium. These 

contrasted dramatically with the meagre assistance that other Jews received after the war.  

But why did the Jewish diamond diaspora have such a high return rate to Antwerp after 

the Second World War, despite the fact that many groups had organized a Jewish community 

life  in  their  places  of  exile,  some  with  the  intention  to  stay?  I  argue  that  the  connection 

between  the  Belgian  Jewish  Committee  in  London  and  the  Correspondence  Office  for  the 

Diamond  Industry (COFDI) holds the key explanation. The diamond sector afforded Antwerp’s 

Orthodoxy the means and capabilities to revive in the immediate aftermath of World War II. At 

a  time  of  widespread  crisis  and  emergency  throughout  the  Jewish  world,  having  such  a 

possibility at hand made  for the Orthodox community  leaders and diamond dealers that they 

were  in  favour  of  this  return.  As  such,  the  intertwining  of  religious  practice  and  economic 

practices  in postwar  Jewish Antwerp ensured  communal  cohesion and  facilitated an unusual 

development of Orthodoxy in western Europe.  

 

 

 
 

 

 


