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Résumé

Dans La plus secréte Mémoire des hommes, Mohamed Mbougar Sarr présente au public
une vaste cartographie intertextuelle de la littérature mondiale. Celle-ci inclut des
lauréats de prix prestigieux tels que le Nobel, le Goncourt et le Renaudot. Dans cet
article, je réévalue tout d’abord la désacralisation du Goncourt, les effets secondaires
cachés et parfois imprévisibles de l'obtention du « prix le plus prestigieux » de la lit-
térature francaise et francophone. Deuxiémement, je me concentre sur la connexion
judéo-polonaise, en m'intéressant aux raisons pour lesquelles André Schwarz-Bart et
Witold Gombrowicz apparaissent dans la vaste galerie d’écrivains étrangers publiés a
Paris que le roman mentionne. Je suggére que Sarr refléte la relation difficile et ambi-
valente entre lui-méme (un auteur frangais sénégalais ou afropéen) et la patrie (la
France), questionnant par-la I'exil dans un schéma triangulaire transatlantique ainsi
que la méfiance envers I'Autre (Juif, Noir, Noir-Juif).
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1 Introduction

Je considere La plus secréte Mémoire des hommes' comme un roman stratégique
avec lequel Mohamed Mbougar Sarr s'inscrit d'office dans le canon de la World
Literature (ou Littérature-monde, terme qu'il se garde d'employer). La straté-
gie, on I'a vu avec d’autres lauréats (notamment Patrick Chamoiseau), s'avere

1 Mohamed Mbougar Sarr, La plus secréte Mémoire des hommes, Dakar/Paris, Jimsaan/Philippe
Rey, 2021.
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payante: l'auteur afropolitain «s'autodécoloniserait», estime Mbembe?2.
Franco-Sénégalais, Sarr se défait du label « afropéen » et se déclare un écrivain
tout court.

En méme temps, l'auteur sait qu'il est exposé au « régime néo-libéral » et
qu'il a le choix entre (sur)exposition médiatique® et intertextualité mirobo-
lante, ou une combinaison des deux.

Apres une introduction sur les mécanismes et les avantages et inconvénients
de la plus prestigieuse distinction, j'avance prudemment les revers du prix.
Dans la deuxiéme partie, tout en relativisant I'importance du prix Goncourt, a
la suite de Pierre Jourde* et d'autres voix a contre-courant, je montre que Sarr
joue habilement sur une cascade d’auteurs tombés dans 'oubli, noyés dans le
labyrinthe de maisons de presse et d'éditeurs et de leurs ‘combines’.

Enfin, dans ma troisieme partie, je montre que les ‘fantomes’ de Sarr ne
sont peut-étre pas, ou pas seulement, ceux que la critique a fierement dépis-
tés: Yambo Ouologuem, René Maran... Il y a aussi dans le «labyrinthe » des
auteurs embrouillés et endommagés par la carte qu'ils ont tirée, des auteurs
qui ont démélé les rapports tendus, vicieux, entre victimes directes et vic-
times collatérales de génocides (Juifs et Noirs, Juifs et Polonais). Ceest ici que
je m'intéresse en particulier a la présence d’André Schwarz-Bart, d'une part, et
de Witold Gombrowicz, de I'autre. Ces deux écrivains d'origine polonaise ont
bataillé toute leur vie contre 'antagonisme entre Juif et ‘Gentiles’.

Dans Juifs et Noirs, Histoire d'une relation, Edith Bruder s'intéresse au rapport
tantot amical tantdt conflictuel entre Juifs et Noirs dans la littérature postco-
loniale5. Clest ici qu'entre en scéne un axe de l'intertextualité foisonnante de
Sarr: les échos avec I'ceuvre schwarz-bartienne, emblématique du dialogue
de sourds ou en sourdine entre sur/doués, Juifs et Noirs. Comme entrée en
matiére, il convient de comprendre pourquoi Sarr s'intéresserait a André

2 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, Paris, La Découverte, 2010. Sarr se réclame en
revanche de cet auteur.

3 Jérome Meizoz, Faire lauteur en régime néo-libéral, rudiments de marketing littéraire, Genéve,
Slatkine érudition, 2020.

4 Pierre Jourde, La Culture bouge encore, Paris, Hugo Doc, 2015.

5 Edith Bruder, Juifs et Noirs, histoire d'une relation, Paris, Albin Michel, 2023. — J'ai pour ma part
approché cette commune condition d'opprimés et de « déportés » sous la métaphore de la
réversibilité : Kathleen Gyssels, Marrane et marronne. La co-écriture réversible dAndré et de
Simone Schwarz-Bart, Leiden, Brill, 2014. Voir aussi mes articles sur Louis-Philippe Dalembert
qui pratique le méme procédé arborescent (je n'emploie pas a dessein « rhizomatique ») qui
relie 'homme aux semelles du vent au Lufimensch (le Juif aux racines aériennes) : Kathleen
Gyssels, «Rastafarisme et sionisme dans le cycle schwarz-bartien », dans Odile Hamot
(ed.), Terre(s) promise(s), Paris, Classiques Garnier, 2021, 133-152 ainsi que Kathleen Gyssels,
«‘Jubanidad’ dans Avant que les ombres seffacent de Louis-Philippe Dalembert », French
Sudies in Southern Africa 50 (2020), 38-58.
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Schwarz-Bart. Ce dernier a vécu en Casamance, au sud du Sénégal ; il est aussi
I'ami du poete (et ex-président) du Sénégal, Léopold Sédar Senghor, le premier
Noir admis a I'’Académie francaise. Senghor exprima sa profonde admiration
pour chacun des romans d’André Schwarz-Bart. Enfin, Sarr sait que Schwarz-
Bart est le Goncourt malheureux, marqué a vie par cette distinction honori-
fique qui donna lieu a des polémiques au lendemain de sa victoire grisante.

2 Le Goncourt : Nouveaux membres, nouveaux critéres de sélection

Il va de soi que la composition d’'un jury est de la plus haute incidence. Avant
Didier Ducoin, Bernard Pivot présida I'Académie Goncourt: sa démission fit
grand bruit®. En 2012, c'est au tour de Pierre Assouline d’'entrer a I'’Académie
Goncourt. Ecrivain prolifique, son blog, « La République des lettres » est trés
suivi. Il représente (en ce qui me concerne) une valeur siire quant au jugement
sur la littérarité. Il fait le tri dans le roman contemporain dans ses diverses
manifestations avec discernement. Christine Angot, Virginie Despentes, Eric-
Emmanuel Schmitt, et le nouveau président, Philippe Claudel, changent aussi
la donne.

Assouline est un fidele lecteur des romans d’André Schwarz-Bart. Il est l'ins-
tigateur d’'un autre article qui m'a marquée : « L'édition est-elle trop blanche »7,
titre Le Nouvel Obs en avril 2021, c'est-a-dire juste avant qu'on n'entame la lec-
ture de la multitude de romans qui seront en lice pour le « prix le plus presti-
gieux ». L'article assume qu'on manque de diversité dans le monde de I'édition,
et la photo qui accompagne l'article fait référence a la polémique qui a éclaté
autour dAmanda Gorman lorsqu’elle récita de la poésie pour l'intronisation du
président Joe Biden. Le portrait de famille montre que parmi les dix membres
du Jury Goncourt il manque non seulement des membres afropéens, mais aussi
des femmes. Lors d’'une soirée a la Maison de la francité a Bruxelles, en 2022, je
proposai autour d’'un verre a certains membres de 'Académie Goncourt qu'un
Antillais, Africain ou Asiatique rejoigne leur comité: la question aurait été
posée a Sarr qui aurait poliment refusé ! Avec un jury blanc, majoritairement
masculin, les auteurs non blancs, ainsi que les autrices, de couleur ou non, res-
teraient encore invisibles. David Diop avec Frére ddme® (Goncourt des lycéens)
et Sarr en 2021 sont de notables exceptions. La monochromie étant reconnue,

6 Mohammed Aissaoui, « Bernard Pivot quitte 'Académie Goncourt », Le Figaro 3 décembre
2019.

7 Elisabeth Philippe, « Lédition est-elle trop blanche ? », Le Nouvel Obs 2948, 29 avril 2021,
72-74.

8 David Diop, Frére ddme, Paris, Seuil, 2018.
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cette année y aura remédié en couronnant un auteur afropéen. L'académie
Goncourt a, dans la foulée, honoré deux auteurs au profil atypique, étrangers,
qui tous deux se sont sentis des « incompris du Goncourt »°.

3 Un prix peut en cacher un autre

De fait, derriére cette distinction honorifique, un autre lauréat appartenant a
une autre minorité, afro-caribéenne, est «rattrapé ». Il s'agit de René Maran
(1887-1960) qui a eu droit, tout au long du Centenaire de Batouala'® en 2021,
a une déferlante de colloques et activités de toutes sortes!l. C'est aussi dans
cette perspective-la qu'il faut comprendre qu'Assouline salue le lauréat guya-
nais qui a été vilipendé pour son audace (dénoncer le colonialisme francais en
Oubangui-Chari, l'excision féminine, la corruption des fonctionnaires, etc.). Si
René Maran a été vite déclassé pour son roman au lendemain de la Premiere
Guerre mondiale, il est réhabilité en 2021 entre autres par la réédition d’'Un
homme pareil aux autres (1947)'2, avec une préface de Mohamed Mbougar
Sarr. Ce péritexte par ailleurs peu novateur, commandé avec l'appui de I'ayant
droit de Maran, contribue a la consécration du jeune auteur ‘goncourable’. Sarr
«embobine » d’autres Goncourt noirs, comme Marie NDiaye (Trois femmes
puissantes'®) ou d’autres confréres et consceurs qui auraient été parfaitement
‘goncourables’ (comme Léonora Miano et Ken Bugul, compatriote de Sarr, qu'il
a déguisée dans le personnage de Siga D.)!4. Dés septembre, Assouline pro-
meut le roman de Sarr sur son blog, « La République des livres ». Limpact est
indéniable...

Pour revenir a Schwarz-Bart, Assouline affirme qu'il était 'écrivain qui contre
toute attente se vit décerner le prix Goncourt avec Le Dernier des Justes', puis
ne fit plus parler de lui, ou a peine. Avec La Muldtresse Solitude (1972)'6, il ne
trouva pas grace aupres de son lectorat contrarié tantot par la lamentation
des Justes, tantot par la fictionnalisation de la traite négriére. Sarr prophétise

9 Claire Devarrieux, « Schwarz-Bart, 'incompris Goncourt », Libération 30 octobre 2019.

10 René Maran, Batouala, Paris, Albin Michel, 1921.

11 Kathleen Gyssels et Kanaté Dahouda, « Liaisons dangereuses: relire Maran apres les
fastes du Centenaire de Batouala », Etudes caribéennes 8 (2021).

12 René Maran, Un homme pareil aux autres, Marseille, Les Editions du Typhon, 2021.

13 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009.

14  Ken Bugul (de son vrai nom Mariétou MBaye) me confirme s'étre reconnue dans le per-
sonnage dans un courriel du 14 avril 2023.

15 André Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959.

16  André Schwarz-Bart, La Muldtresse Solitude, Paris, Seuil, 1972.

Kathleen Gyssels - 978900

Downloaded from Brill.com 11/13/2

4 08:23:

710894

2AM

via Open Access. This is an open access chapter distributed under the terms

1NS.0rg/11CENSEs;

> CC BY 4.0 license.

by/4.0



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

‘GONCOURABLES’ A TOUT PRIX 295

le méme risque de disparaitre du jour au lendemain du radar, tant il sait que
tout est éphémere. Il conjure en méme temps le gouffre du « labyrinthe » de la
République des lettres. Attaqué déja pour De purs hommes'?, il porte en lui des
‘blessures’ qui demeurent ‘irréparables’

Avec ce prix-ci, le monde littéraire francais et francophone a en quelque
sorte expié une double faute de lése-majesté. En 1921, René Maran remporta le
Goncourt avec Batouala ; en 1959, quarante ans aprés, cest au tour de I'écrivain
d’ascendance juive et franco-polonaise d'étre couronné, puis « lynché » (c'est
le verbe employé par son épouse guadeloupéenne, Simone Schwarz-Bart) au
lendemain du Goncourt. Tous deux ne se sont jamais remis de l'offense: ils
n'étaient quapres tout que « des hommes pareils aux autres » et leur inventi-
vité, leur «inclusivité » abordant des sujets souvent tabous dans leur société
d'origine comme dans la société d’accueil, la République francaise, n'ont pas
trouvé grice parmi les esprits étriqués.

Dans son roman, Sarr a absorbé tous les textes mentionnés ci-dessus. Dans
un entretien avec Jean-Pierre Orban pour Afrique xx1'8, il avoue qu'il a lu Le
Dernier des Justes, mais l'intervieweur ne pousse pas plus loin son investigation :
qu'est-ce que Sarr a précisément fait de / avec Le Dernier des Justes et a quel
but ? Dans La plus secréte Mémoire des hommes, le « Troisiéme biographéme »
nous expose la fin de Charles Ellenstein. Selon certains, ce personnage serait
basé sur Edmond Jabes, le poete emblématique de 'union entre deux cultures,
I'Egypte (ottomane) et la culture juive européenne, au-dela de la francopho-
nie. Marié avec Arlette Jabes qui, selon Daniel Lancon, « avait tout partagé : les
combats antifascistes, les épreuves de la guerre, l'exil », elle était la « premiere
lectrice des livres d’E. Jabes, [...] le plus actif défenseur aupres des éditeurs et
des critiques »!°. On retrouve donc des duos, miroir des Schwarz-Bart. De plus,
dans le roman, Thérese Jacob est I'épouse d’Ellenstein, un Juif qui s'ignore:
tous deux éditeurs de leur état et obligés de quitter Paris sous 'Occupation, ils
évoquent plusieurs couples (Aragon et Elsa Triolet par exemple) « planqués »
sous la Seconde Guerre. S'y ajoutent aussi les allusions a des couples de créa-
tion et /ou d’éditeurs, renforcées par le fait que le nom de leur maison d’édition
est italien, « Gemini », et signifie jumeaux.

Dans Le Dernier des Justes, le Marais, quartier de la « menuaille étoilée »29, est
décrit comme une « énorme souriciere », syntagme qui apparait sous la plume

17  Mohamed Mbougar Sarr, De purs hommes, Dakar/Paris, Jimsaan/Philippe Rey, 2018.

18  Jean-Pierre Orban, « Les fantomes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr », Afrique
XXI, mars 2022.

19 Daniel Lancon, Edmond Jabés, Albias, Jean-Michel Place, 1998, 8.

20 Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes, 289.

Downloade

via Open Access. This is an open access chapte

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

296 GYSSELS

du narrateur?!. Les deux associés Jacob et Ellenstein craignent aussi pour leur
vie et se réfugient en province. Ils auraient pris sous leurs ailes 'Africain Elimane
ou Elimane Madag Diouf. Dans la vraie vie, André et Simone Schwarz-Bart ne
sont certes pas éditeurs, mais ils sympathisent avec ceux qui se fraient un che-
min dans le «labyrinthe inhumain » quest la compétition littéraire, qu'elle soit
francocentrée ou postcoloniale. Lorsque Yambo Ouologuem est complimenté
par André Schwarz-Bart contre les mauvaises langues, félicité d’avoir « plagié »
son bestseller sur la Shoah, une filiation s'établit : le Malien réfléchit dans Lettre
a la France négre?? a ces unions qui dérangent dans le monde littéraire.

Qui plus est, le retour de Charles a son ancienne adresse semble calqué sur
le chapitre de Schwarz-Bart ou la concierge recoit Ernie Lévy et lui annonce
que ses « Juifs » ont été raflés. Chez Sarr, c'est Elimane qui a disparu et est vai-
nement recherché : la concierge apprend a Charles Ellenstein qu’Elimane est
parti avant la guerre23. Autre paralléle, Ellenstein complote son suicide, exac-
tement comme le fait le protagoniste schwarz-bartien qui ne se voit plus d'is-
sue face a la ville occupée et la menace nazie :

Ala fin de lalettre, il confie & Thérése qu'en traversant Paris occupé, rem-
pli d'officiers et de soldats allemands, placardé d’affiches nazies et de
croix gammeées, presque vide de monde, constellé de jaune, il a eu le sen-
timent de devoir — il hésite longuement, en ce point, entre devoir, vouloir
et pouvoir, et choisit finalement devoir pour son ambiguité — mourir?*.

Cela dit, il me semble que, tout ambitieux qu'il soit, 'écrivain afropolitain rela-
tivise le prix Goncourt: Sarr n'est pas dupe que les références a Ouologuem
(décédé en 2017, moment ou Sarr est en train de préparer une these a 'EHESS
sur son ceuvre, celle de Kourouma et de Malick Fall — auteur de La Plaie incar-
nant la « mauvaise conscience des lettres ouest-africaines »2%) intrigueront
aisément le jury francais qui peut ainsi se ‘racheter’. Mais Sarr sait aussi qu'il
court le méme risque que l'auteur du Devoir de violence? : les humeurs chan-
geant vite dans ce milieu frileux, il peut étre considéré comme un « traitre » le
lendemain, et par les siens d’abord. Puisqu'il s'attaque aux mythes de I'Afrique,
qu'il met en question la mentalité homophobe, la radicalisation, l'inégalité

21 Sarr, La plus secréte Mémoire, 239.

22 Yambo Ouologuem, Lettre a la France négre, Paris, E. Nalis, 1968.
23 Ibid., 247.

24  Ibid., 248.

25 Malick Fall, La Plaie, Paris, Albin Michel, 1967.

26  Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Seuil, 1968.
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entre les sexes, etc., il estle sonneur d’alerte. Comme V.Y. Mudimbe, autre men-
tor, il interroge les idées recues sur une Afrique précoloniale harmonieuse et
'universalité européenne, a ses risques et périls.

Il n'est pas non plus l'auteur qui dépend a tout prix de son éditeur: il ne
jure pas fidélité a Présence Africaine, ce qui me parait en revanche un énorme
« rendez-vous manqué » dans I'histoire des Goncourt (aucun roman sorti de la
maison meére d’Alioune Diop n'ayant remporté le Goncourt ou le Renaudot).
Etrangement, le transfert a Philippe Rey/Jimsaan est passé sous silence dans la
critique, universitaire ou non. Apres deux romans publiés chez la maison ‘souche,
il s'est associé a Philippe Rey/Jimsaan a qui il exprime sa gratitude d’avoir peau-
finé le manuscrit. Quel ficheux manque-a-gagner pour Présence Africaine !

4 La connexion polonaise

Un autre auteur polonais est important pour comprendre les enjeux symbo-
liques des prix littéraires. Sarr multiplie les allusions a Witold Gombrowicz,
lauteur controversé depuis Ferdydurke?”. Nominé quatre fois pour le prix
Nobel sans jamais le remporter, il est plus ‘juif’ que Bruno Schulz, le peintre
et écrivain auquel je propose d’associer Schwarz-Bart : se réfugiant dans l'art,
il se sent déconnecté de la Pologne juive et fraternise avec I“esclave) ou qu'il
soit. Mais d’autres confluences entre eux se manifestent, que Sarr a probable-
ment prisées.

5 L'Abbaye de Royaumont

Refusé par Calman-Lévy et par Lindon (éditeurs juifs), le «manuscrit
embrouillé » est accepté par Paul Flamand qui propose qu’Abraham Szwarcbart
devienne André Schwarz-Bart. Léditeur du Seuil suggere donc non pas un nom
de plume, mais une retouche quitte a ce que 'auteur sonne davantage comme
un écrivain de ‘souche’. Mal nommés, ces étrangers issus de 'immigration en
France se sont beaucoup réfugiés loin de I'épicentre parisien.

Les trois auteurs, Schwarz-Bart, Sarr et, a un moindre degré, Gombrowicz,
ont profité de différentes résidences d’écriture : André Schwarz-Bart a séjourné
dans 'Abbaye de Royaumont, comme l'indique nonchalamment Jean Lacouture
dans Paul Flamand, éditeur®8. Schwarz-Bart a aussi séjourné a la Villa Ciotat de

27 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Varsovie, Towarzystwo Wydawnicze, 1937.
28  Jean Lacouture, Paul Flamand, éditeur, Paris, Les Arénes, 2010, 109.
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Daniel Guérin, auteur des Antilles décolonisées??, mais la résidence d’écrivains
qui est d’'une incidence capitale dans son ceuvre, clest le Moulin d’Andé3°. A
son tour, Sarr remercie en note en fin du roman, Silence du cheeur ses hotes de
résidence?!, les rencontres qu'il y a faites ayant été extrémement importantes
pour lui.

Enfin, c'est surtout au Moulin d’Andé que le cycle antillais de Schwarz-Bart va
connaitre une extension rhizomatique vers 'Amérique latine, notamment vers
Bogot432. Au moment ou 'Argentine devient une plaque tournante pour des
auteurs fuyant les régimes totalitaires et pour des criminels nazis, la Colombie
(la Caraibe continentale) accueille aussi des « étrangers » aux origines et idéo-
logies diverses. Dans le roman de Sarr, le personnage d’Elimane se trouve a
cette méme intersection de cultures élitaires et populaires, européennes et
afro-caribéennes. Le milieu que fréquentera Elimane est également celui de
Gombrowicz pour qui les salons littéraires autour de la revue Sur ont compté
énormément. S'il y a rencontré et vénéré Borges, Gombrowicz s’agace que le
monstre sacré ne jure que par la supériorité européenne (Paris) et I'élite. Lui,
le bohémien polonais fréquente les bas-fonds et les parcs nocturnes, en quéte
de beaux garcons (n'oublions pas que Gombrowicz admire Genet et sans doute
aussi Lorca). Ce milieu bohéme plait a 'auteur qui se meut dans les bouges de
Buenos Aires ol I'on joue et danse les tangos des freres Gardel. C'est la un autre
lien de partage avec André Schwarz-Bart qui, dans L'Etoile du matin33, évoque
aussi un des fréres Schuster, Juif polonais qui aurait « établi » dans le barrio un
bar de tango. Un triangle géopolitique et culturel s'esquisse, de l'est de 'Europe
alAmérique du Sud en passant par I'Afrique dont est originaire Elimane.

6 (S)élections affectives

André Schwarz-Bart était féru d'intermédialité et se passionnait pour le
cinéma, le théatre (dans le roman) ou encore le dessin. La preuve en est son

29  Daniel Guérin, Les Antilles décolonisées, Paris, Présence Africaine, 1955. Préface Aimé
Césaire.

30  Kathleen Gyssels, « André Schwarz-Bart au Moulin d’Andé : de quelques rencontres déter-
minantes », Relief. Revue électronique de littérature frangaise 15,2 (2021), 142-153. A propos,
Anne et Daniel Guérin ont signé le Manifeste des 121 contre la torture en Algérie et pour
«le droit a 'insoumission », comme Schwarz-Bart. Et Guérin a fait homologuer son essai
par Césaire, tout comme les Schwarz-Bart ont dédié au poéte martiniquais Un plat de porc
aux bananes vertes (1967).

31 Mohamed Mbougar Sarr, Silence du cheeur, Paris, Présence Africaine, 2017, 415.

32 André et Simone Schwarz-Bart, Adieu Bogota, Paris, Seuil, 2017.

33  André Schwarz-Bart, L’Etoile du matin, Paris, Seuil, 2009.

Kathleen Gyssels - 978900

Downloaded from Brill.com 11/13/2

4 08:23:

710894

2AM

via Open Access. This is an open access chapter distributed under the terms

1NS.0rg/11CENSEs;

> CC BY 4.0 license.

by/4.0



https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

‘GONCOURABLES’ A TOUT PRIX 299

croquis de Mariotte dans Un plat de porc aux bananes vertes3* comme décrit
dans Marrane et marronne®. A l'instar des figures effrayantes dessinées par
Bruno Schulz, dans son journal, Mariotte avait dessiné des égarés et romancé
des existences rongées par les stigmates, évoquant Les Boutiques de cannelle3S.
Schulz reste dans l'esprit de Gombrowicz et de Schwarz-Bart un des nom-
breux plasticiens victimes d’antisémitisme. Tardivement traduit et découvert
en France®?, Schulz est comme I'un des « fantdmes » qui rode dans le narra-
tif labyrinthique de Sarr. Quant a Gombrowicz, il s'est lui aussi senti, toute sa
vie, déraciné. Il est attesté que l'auteur de Ferdydurke souffrait de dépression,
comme Schwarz-Bart38. A Berlin, Paris, Buenos Aires, Gombrowicz était de
surcroit en proie a un «labyrinthe diabolique de maux »39 et se reconnaissait,
de ce fait, dans la «littérature hermétique » d'un Bruno Schulz : angoissé de
ne pas connaitre la « gloire » de son vivant, il s'est calfeutré tout en travaillant
inlassablement a une oeuvre inachevée.

En revanche, Sarr est un auteur beaucoup plus confiant et sympathique
que le Polonais qui compensa par sa faconde ce qui pouvait ressembler a un
‘complexe d'infériorité. A quoi est dii ce complexe ? Bien que n'étant pas juif
lui-méme, Gombrowicz est déchiré par la réputation antisémite de son pays.
I considére Schulz comme son dibbouk qui le poursuit car son ceuvre était
géniale, ce qui rend d’autant plus douloureux le fait qu'il a été tué a la fleur de
l'age par les nazis. Il est le Polonais qui lutte contre son double qui se niche
dans son for intérieur, le Juif qui, minoritaire dans son pays, a souffert de I'os-
tracisme et de la déportation. Dans un article de son journal, Gombrowicz
estime que le Juif appartient a un peuple « supérieur »*°.

Schwarz-Bart de son coté se trouve entre deux «légendes vivantes » du
boom latino-américain : Borges et Garcia Marquez*, Le labyrinthe de Sarr
ajoute de la complexité a la géographie de leurs ceuvres pour former avec eux
ce méme triangle transatlantique d’auteurs ‘enlacant’ racisme et fascisme,

34  André et Simone Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes vertes, Paris, Seuil, 1967.

35 Gyssels, Marrane et marrone, 7, 97, et passim.

36 Bruno Schulz, Les Boutiques de cannelle, Paris, Denoél, 1974.

37 Gyssels, Marrane et Maronne, 232.

38  Yann Plougastel et Simone Schwarz-Bart, Nous navons pas vu passer les jours, Paris,
Grasset, 2019.

39  Lettre a Francois Bondy, cité par Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Europe. 1963-1969,
Paris, Denoél, 1988, go.

40  Witold Gombrowicz, «De la supériorité des Juifs », Journal, tome 1, Paris, Folio, 1995,
179-181.

41 Seymour Menton, Historia Verdadera del Realismo Mdgico, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998.
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discrimination contre les Noirs et les Juifs, et des romances ou liaisons entre
ces deux ‘minorités’.

7 Concurrences victimaires : le Juif et la Pologne, le Noir et 'Europe

La poétesse haitienne qui aurait vécu avec Elimane donne de son amoureux le
portrait suivant :

[I]l admirait I'ceuvre de Borges: mais ses plus proches amis étaient
Gombrowicz et Sabato. Je crois qu'il a couché avec tout ce que lintelli-
gentsia portégne comptait de belles femmes a 'époque, et de laides éga-
lement. Je suis convaincue qu'il a couché avec Victoria Ocampo?2.

La poétesse haitienne assure que Gombrowicz est son maitre en littérature,
avec Sabato. La Pologne natale qu'il maudit est aussi le pays qu'il aime, tout de
méme :« le sol polonais lui manque ! »*3. Se peut-il que le pays dévasté par les
plus féroces vengeances antisémites, la Pologne, soit a Gombrowicz ce que le
Sénégal serait a Sarr ? La capitale, Varsovie a jamais souillée par le sort qu'on
a réservé aux Juifs polonais ressemblerait a Dakar ou des activistes comme
Fatima Diop préferent se suicider plutét que de continuer a vivre dans un
pays quelle considere oppressif. De ce fait, Gombrowicz me parait le fantdme
le plus puissant dans la fiction de Sarr: malgré tout ce qu'il a « vomi» sur la
Pologne, Gombrowicz fut nommé plusieurs fois au prix Nobel, bien qu'il ne
l'obtienne jamais ! Jusqu'ou peut-on maudire son Heimat ?

Le grand écrivain polonais, écrasé par la culpabilité, quitta son pays qui
n'avait pas su apprécier « la supériorité des Juifs ». Comme Cioran, Gombrowicz
déteste mais est séduit tout aussi bien par l'autre en lui**. Lémotion forte peut a
jamais gacher I'envie du retour, surtout que vingt ans apres la Shoah, la Pologne
affichait a nouveau un antisémitisme radical qui fit frémir (et fuir a nouveau)
Zygmunt Bauman (et son épouse), Marek Halter — et Gombrowicz. Comme de
nombreux auteurs d'origine polonaise (surtout s'ils sont de surcroit juifs), il en
est de méme pour Schwarz-Bart, qui entretient avec le pays de ses ancétres un
rapport de haine et de peur viscérales.

42 Sarr, La plus secréte Mémoire, 338-339.

43 Ibid, 359.

44 Gombrowicz, « De la supériorité des Juifs », dans idem, Journal, tome 1, Paris, Folio, 1995,
179-181.
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Pour Gombrowicz, le méme rapport ambigu de répulsion, voire de haine est
manifeste (avec toutefois du coté schwarz-bartien quelque mélancolie pour
les contes folkloriques du Baal Chem Tov)*5. Ce Gombrowicz aime de surcroit
la poétesse haitienne, comme I'Autre absolu. Il la voyait autour du périodique
Sur, revue d’avant-garde. Mais Gombrowicz est aussi 'auteur qui doit tout a
son traducteur et le reconnait : dans une lettre il remercie Maurice Nadeau*s,
et affirme que cest grice a son dévouement qu'il a accédé a la célébrité. Ce
dernier a fait plus que le traduire, il le préface et il le « défend pied a pied
face a 'émigration polonaise »*7. Gombrowicz est enfin celui qui abjure toute
«nationalité », mieux, celui qui rejette violemment tout pathos national*S. Il
serait, de ce fait, le Polonais qui se renie, qui ne sait pas comment se com-
porter :« quelle attitude adopter envers la Pologne ? »*9. Cest effectivement un
sentiment qu'on reconnait chez des auteurs et critiques, et c'est ce que Joseph
Kwaterko, qui I'a bien connu, confirme5°.

8 Louis-Philippe Dalembert et Mohamed Mbougar Sarr :
Interalliés triomphants des mécanismes de consécration

Bien siir, Sarr n'est ni le premier, ni surtout le plus original 8 montrer ces liaisons
atypiques dans un monde francais huppé, dans les milieux bariolés et esthétes
de la Ville Lumiére et de ses « antennes » dans 'Autre Monde, la communauté
européenne recréée outre-Atlantique. Sur ce plan aussi, il me semble que
Louis-Philippe Dalembert I'a devancé. A vrai dire, je peux soutenir que I'Hai-
tien avait aussi une grande chance de remporter le Goncourt et qu'au niveau
des sujets abordés, il y a des paralléles intéressants avec le dernier roman en
date de Sarr®l. Dans Avant que les ombres seffacent®?, lauteur imagine aussi
un, voire plusieurs, triangles Juifs-Noirs. Il y a d’abord le docteur Schwarzberg
qui va s'installer en Haiti, pays qui accordait automatiquement la nationalité
a tout réfugié juif. Le Juif polonais s'adapte tellement bien a la culture créole

45  Odile Caillat-Magnabosco, « La Pologne postcommuniste. Mémoire et puissance, miseére
et consommation », Etudes 402,3 (2005), 297-307.

46 Maurice Nadeau, Grdces leurs soient rendues, Paris, Albin Michel, 1990.

47 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, 203.

48  Ibid., 254.

49  Ibid., 255.

50  Courriel dun juillet 2023.

51  Kathleen Gyssels, « Dalembert et Sarr et le palimpseste schwarz-bartien », Interfrancopho-
nies numéro spécial sur L.P. Dalembert, sous la direction d’Alessia Vignoli (sous presse).

52 Louis-Philippe Dalembert, Avant que les ombres seffacent, Paris, Sabine Wespieser, 2017.
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qu'il devient adepte du vaudou, et qu'il épousera Sara, une métisse d'origine
arabe. Paralléelement, Dalembert imprégne son roman de I'entre-deux-guerres
‘métissé’ dans les hauts lieux de la culture francaise. Autrement dit, 'imagi-
naire juif surgit dans ses romans d’exode et de transplantation, que ce soit
dans le bassin méditerranéen (Mur Méditerranée>®) ou en Afrique. Dalembert
a dailleurs une plus vaste ceuvre que Sarr, mais il a également prouvé son fair
play en avouant que La plus secréte Mémoire des hommes est un roman tres
bien composé, qui méritait le prix5+.

Dans Avant que les ombres seffacent, 'amour est non seulement intereth-
nique, mixte, mais encore entre des partenaires de différentes religions, voire
quelquefois de méme sexe : Ruben Schwarzberg se mettra en ménage avec
Sara, une Palestinienne musulmane, pendant que Camille Roussan, le poéte
rentré au pays apres un interlude parisien, séprend d’'un ouvrier agricole lors-
qu'il fait voir du pays au Juif polonais. Lamour entre Juif et Noir le titillait déja
dans Rue du Faubourg Saint-Denis (2005), hommage a Romain Gary. Le lauréat
a deux reprises du Goncourt imagine dans La Vie devant soi (1975) que la Juive
rescapée de la Shoah, Mme Rosa, se lie d’amitié avec une dénommée Mme
Bouchereau®. Ce nom de famille appartient a une prestigieuse famille de I'élite
de couleur de Port-au-Prince : les enfants de Georges Sylvain ont tous fait de
brillantes carrieres dans les domaines de 'anthropologie, de la sociologie, de la
médecine, de 'économie. La fille Madeleine Sylvain devient Mme Bouchereau
en épousant Max Bouchereau, un Haitien, fils du ministre de I'Education avec
qui elle s'installera 8 Hambourg (port d'ou part le S.S. St Louis qui est le navire
d’Avant que les ombres seffacent, surchargé de 600 émigrés juifs). Bref, sans
qu'il ne sache que Max Bouchereau signa en son rang de Consul d'Haiti des
visas pour sauver des Juifs, Dalembert nous embarque dans un labyrinthe qui
n'arien a envier a celui de Sarr. Les familles noires et blanches, Juives et gentiles
se croisent, que ce soit sur un palier d’appartement, Rue Faubourg Saint-Denis,
quartier hautement habité par des petits Juifs, ou Belleville (comme chez
Perec), pour encore tisser un lien dans la toile d’araignée. Et si Mme Rosa est
nommée d’aprés la protagoniste de La Vie devant s0i° d’Emile Ajar, pseu-
donyme de Romain Gary, Goncourt 1975, c’est que Dalembert se met sur les
épaules du géant de Vilnius. Bref, I'intertextualité est une stratégie d’autoho-
mologation et elle intensifie le plaisir du texte.

53 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris, Sabine Wespieser, 2019.

54  Echange maille 4 aoiit 2023.

55 Louis-Philippe Dalembert, Rue du Faubourg Saint-Denis, Paris, Editions du Rocher, 2005,
146-153.

56 Emile Ajar, La Vie devant soi, Paris, Mercure de France, 1975.
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Tout ceci illustre comment les auteurs « en lice pour le Goncourt 2021 » sont
sur la méme longueur d'onde. Un partage particuliérement net est leur recours
a la notion de «noeud de mémoire » (d'aprés Michael Rothberg)5?, d’autre
part. En effet, les romans trament toujours de maniére subtile mais constante,
des ‘liaisons dangereuses’ parce quentre partenaires de différentes ethnies,
religions ... Lamour mixte revient dans des constellations toujours différentes.
Dans Milwaukee blues®®, en lice pour le Goncourt 2021, Emmett aime Nancy,
une Blanche mais leur bel amour métissé a échoué ; couvé par Ma Robinson,
ancienne matrone de prison devenue pasteure, le garcon qui séprend d'une
Blanche, rappelle le drame d’Emmett Till. Cet adolescent du Nord tombe
victime d’'une société raciste qui ne supporte aucune attention de la part de
I'homme de couleur a I'égard d’'une femme blanche. Comme Sarr, Dalembert
rappelle le climat ségrégationniste et « radical », I'intolérance envers la trans-
gression « raciale ». Des individus non hétéronormés aussi (dans Terre ceinte>9,
dans De purs hommes) se font terrasser, poursuivre, tuer. Milwaukee blues nous
confronte avec 'Amérique malade de la question raciale a I'heure de l'assassi-
nat de Georges Floyd, mais tout aussi bien avec le passé nauséabond de la véri-
table histoire d’ Emmett Till. Sur fond de ségrégation, sur fond de 'Amérique
post-Martin Luther King et toujours raciste, la « Black Minister » Ma Robinson
organise la grande marche pour l'égalité comme un cri d’espoir et de frater-
nité/sororité lancé a la face du monde. La plus secréte Mémoire des hommes
prend aussi I'entre-deux-guerres comme intervalle bouillonnant de rencontres
de cultures et de civilisations: premier «joint» entre les deux romans. Le
deuxieme est 'amour mixte dans ses constellations diverses (ethniques, reli-
gieuses, sexuelles). Le troisieme est le «roman mémoriel » avec comme fil
rouge chez Dalembert, le livre d’Anténor Firmin, et 'auteur calomnié a cause
d’un livre a scandale, Elimane chez Sarr.

9 Conclusion : Qui était vraiment le Rimbaud négre ?

Labyrinthique, le roman primé en 2021 par le Goncourt est d’abord événe-
mentiel : il tombe a pic dans les commémorations de René Maran et Yambo
Ouologuem. Dautres Goncourt se cachent dans son « palimpseste » dont
André Schwarz-Bart. Sarr s'inscrit dans le canon avec la stratégie intertextuelle

57  Michael Rothberg, « Between Memory and Memory. From Lieux de mémoire to Neeuds
de mémoire », Yale French Studies 18/119 (2010), Multidirectional Memory in Postwar
French and Francophone Culture, 3-12.

58 Louis-Philippe Dalembert, Milwaukee blues, Paris, Sabine Wespieser, 2021.

59 Mohamed Mbougar Sarr, Terre ceinte, Paris, Présence Africaine, 2014.
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et aborde audacieusement une extension du domaine: tricontinentale, sa
connexion avec un autre grand auteur polonais, qui se hait par la ‘question
juive’ La relation Juif-Noir est également envisagée de maniére surprenante,
voire transgressive. Des couples mixtes peuplent le roman d’'une quéte d’assou-
vissement tant identitaire, sexuelle, que spirituelle. Sarr déjoue les « labels » et
s'est inspiré entre autres de l'ceuvre schwarz-bartienne, jusque dans le récit a
multiple signature : Un plat de porc aux bananes vertes salue un certain tirail-
leur sénégalais parti de Casamance et dont Mariotte (descendante de Solitude,
la métisse moitié Diola moitié européenne) n'a plus de nouvelles. De surcroit,
le mari de Mossane chez Sarr s'appelle Assane Koumakh, ce qui est assez
proche d’Alassane (Al Hassan) Badje qui en 1915 se sépare de Mariotte (qui
l'aurait trahi ou I'inverse ?). Sarr s'est ingénieusement armé contre I'accusation
capitale d'étre le plagiaire d'un autre grand auteur. N'a-t-il pas parsemé son
vaste roman initiatique d'une multitude de sources qui toutes finissent par
asseoir solidement la posture de I'écrivain encyclopédique ? Celui qui a tout
lu, tout absorbé et qui, a la fagon de Borges, en détricote avec les doubles et les
individus « réversibles », se met a I'épreuve de trés grands auteurs pour gagner
l'estime du jury Goncourt.

Dans « On ne choisit pas une identité littéraire comme on choisit un cha-
peau », le Soudanais Jamal Mahjoub témoigne de I'influence de la bibliothéque
essentiellement anglophone qu'il lui a été donné de consommer en tant que
jeune Africain anglophone avant qu'il ne se mette a 'écritureé?. A défaut d'une
thése, vaste avant-texte pour le roman, Sarr agence sa « bibliothéque idéale afri-
caine » et mondiale : il réfléchit sur son propre parcours dans un labyrinthe trés
meétatextuel. Quel type d'écrivain veut-il devenir, avec quel type de roman ? En
établissant des liens avec des anglophones/francophones et des écrivains du
Maghreb, mais aussi des contemporains comme Léonora Miano, Ken Bugul,
Mudimbe et Boubacar Boris Diop, Sarr se présente comme le Socrate du xx1°©
siecle postcolonial. Il est la contre-voix qui sort de tous les sentiers battus.
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