
Het optreden van het trio Godsdienst & Vorst & Staat in het ‘Grote Zirkus van den 
H. Geest’. Bladzijde uit het integrale manuscript van Bezette Stad dat in 2021 door de 
Vlaamse Gemeenschap werd aangekocht voor 725.000 euro.
[Collectie Vlaamse Gemeenschap, Topstukkenfonds, in bruikleen gegeven aan het 
Letterenhuis, Antwerpen]
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ERFGOED
KEVIN ABSILLIS
ST PAUL’S CATHEDRAL
EEN BIOGRAFIE VOOR VAN OSTAIJEN

Enkele groteske verhalen en verspreide kunst-
kritieken daargelaten publiceerde Paul van 
Ostaijen in zijn veel te korte leven drie dicht-
bundels: Music-hall (1916), Het sienjaal (1918) en 
Bezette stad (1921). Van deze titels werden bij 
elkaar opgeteld geen duizend exemplaren ge-
drukt en het merendeel werd weggeschonken 
aan persrelaties, kennissen en vrienden. De im-
pact van om het even wat hij bij leven aan litera-
tuur publiceerde beperkte zich tot een kring van 
Antwerpse activisten en hoofdzakelijk Vlaamse, 
pas later ook Nederlandse letterkundigen en 
kunstenaars. Nadat de dichter op 18 maart 1928 
op 32-jarige leeftijd stierf aan de gevolgen van 
tuberculose, werd hij begraven in Anthée op een 
steenworp van het Ardens sanatorium in het ge-
hucht Miavoye waar hij de laatste maanden van zijn leven tevergeefs tegen de ziekte 
had gevochten. Slechts een handvol mensen deed de afgestorvene uitgeleide.

PATROONHEILIGE VAN DE LITERAIRE KERK
Zoals het echte heiligen vergaat, verging het ook Van Ostaijen: zijn canonisering werd 
postuum ter hand genomen. Door een literaire kerk natuurlijk, maar ook deze vorm 
van sacralisering blijft wat ironisch als het gaat om een kunstenaar die zo tekeerging 
tegen Godsdienst, Vorst & Staat – het trio dat in Bezette stad spottend wordt opgevoerd 
in het “Grote Zirkus van de H. Geest”. De aanbidding van de bij leven miskende profeet 
ging na de Tweede Wereldoorlog crescendo, in die mate zelfs dat iemand als Leonard 
Nolens tegen 1993 de verstikkende invloed van “de heilige Van Ostaijen” al hekelde.1 

1	 Geciteerd in G. Buelens, Van Ostaijen tot heden. Zijn invloed op de Vlaamse poëzie, Nijmegen, 
2001, p. 15.
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Sinds het legendarische Van Ostaijenjaar 1996 hebben de eerbewijzen zich in literaire 
milieus echter alleen maar verder opgestapeld – dat Koen Peeters, Koen Broecke, Peter 
Holvoet-Hanssen en Pascal Verbeken in 2014 samen op een zelfverklaarde “bedevaart” 
trokken naar de stervensplek van de schrijver is slechts een van de vele voorbeelden.2

Van Ostaijens status van halve heilige werd bevestigd toen in mei van dit jaar De ca-
non van Vlaanderen aan het publiek werd gepresenteerd. Samen met pater Damiaan 
– sinds 2009 een héle heilige – was de dichter van ‘Marc groet ‘s morgens de dingen’ 
in de pers de meest gecontesteerde afwezige.3 De wrevel rond de Vlaamse poète mau-
dit par excellence bleek achteraf wellicht vooral het gevolg van een samenloop van 
omstandigheden. Drie weken voor De canon van Vlaanderen was namelijk de eerste 
volwaardige biografie van Paul van Ostaijen gepresenteerd. Groter, steviger en dikker 
dan de gemiddelde bijbel – en in ieder geval groter, steviger en dikker dan de Canon 
zelf – kende deze publicatie een warm onthaal en duwde ze Van Ostaijen uitgerekend 
begin mei 2023 weer even naar het brandpunt van de culturele gesprekken. Zo kon 
het gebeuren dat het minimale optreden van de dichter in de canon nog meer als een 
gemis werd aangevoeld.

Was de discussie over Van Ostaijens plek in De canon van Vlaanderen eerder triviaal, 
de verwelkoming van de langverwachte biografie van de schrijver was gerechtvaar-
digd. Naast de vele namen van onlangs gebiografeerde auteurs (o.a. Marnix Gijsen, 
Paul-Gustave Van Hecke, Emmanuel De Bom, Pol De Mont, Maurice Gilliams) komt die 
van Van Ostaijen als de belangrijkste voor. Nog een jubileum zonder biografie – Van 
Ostaijens honderdste sterfdag zit eraan te komen – zou haast als een blamage heb-
ben aangevoeld. Dat het zover niet heeft hoeven te komen, is te danken aan de grote 
inspanningen van Matthijs de Ridder, die zich intussen al haast twee decennia toelegt 
op Van Ostaijen, als gedreven onderzoeker maar ook als gepassioneerd ambassadeur.
De biograaf is er zonder meer in geslaagd vaardig en meeslepend het leven van de 
Vlaamse avant-gardist te reconstrueren en zijn werk in een nieuw en verhelderend 
licht te plaatsen. Dat is een eerder zeldzame prestatie. Over Vlaamse schrijvers mo-
gen geregeld lezenswaardige biografieën verschijnen, vrijwel nooit groeien die uit 
tot meer dan een kroniek waarin feiten en gebeurtenissen tussen wieg en graf aan 
elkaar geregen worden. In Paul van Ostaijen. De dichter die de wereld wilde veranderen 

2   De neerslag van die onderneming is te vinden in K. Peeters e.a., Miavoye. Op bedevaart naar 
Paul van Ostaijen, Antwerpen, 2014.

3   Op zich is die afwezigheid relatief: Van Ostaijen wordt genoemd in de lopende tekst van 
de Canon (venster 51, p. 269), wat niet gezegd kan worden van Gezelle, Elsschot of Timmermans, 
en trouwens ook niet van Damiaan. De Canon van Vlaanderen is dan ook geen literair-historisch werk-
stuk, maar bestrijkt, in slechts 60, voor een breed publiek bedoelde hoofdstukjes alle denkbare 
domeinen (biologie, taal, cultuur, politiek, economie, industrie...) van de oertijd tot vandaag. Op 
grond van welk extra-literair criterium Van Ostaijen een plek verdiende bleef trouwens onbespro-
ken. Sowieso eiste de discussie veel lenigheid van wie de redeneringen wilde kunnen volgen: opinie-
makers als Reynebeau en Lanoye konden zich moeiteloos tegelijk druk maken over het bestaan van 
die canon én over de verwaarlozing van het ‘genie’ Van Ostaijen in deze door hen ongewenste canon.
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schuilt de grootste verdienste precies in de analyse en situering van het literaire werk. 
Indrukwekkend is de gedetailleerde cultuurhistorische toelichting die we krijgen bij de 
postuum uitgegeven gedichten uit De feesten van angst en pijn en in het bijzonder bij 
Bezette stad. Tal van allusies en referenties worden toegelicht en verrijken de lectuur 
van deze nog altijd overrompelende en tot de verbeelding sprekende montagetekst.4

Ook met de bespreking van de minder bekende grotesken en de fragmenten uit een 
autobiografisch aangezette, onvoltooid gebleven roman verzet De Ridder bakens in 
de Van Ostaijenstudie. Bewonderenswaardig zijn de close-ups van plat geciteerde ge-
dichten waaraan de biograaf een heel nieuwe draai weet te geven. Knap hoe hij ‘Zeer 
kleine speeldoos’ (“Amarillis / hier is / in een zeepbel / Iris”) herleest als een speelse 
bewerking van een rococo-sonnet van Lukas Schermer (pp. 757-760). Charmant blijft 
de Franse postkaart met de pijp rokende aprilvis op een fiets, die afgebeeld wordt op 
p. 746. Ze werd al in 2016 ontdekt door Didi de Paris, maar stelt nu De Ridder in staat 
om de ontstaansgeschiedenis van ‘Marc groet ‘s morgens de dingen’ aan te vullen.5

Deze biografie diept niet alleen ons begrip van het oeuvre van Van Ostaijen uit, ze 
vult dit oeuvre ook aan. ‘Ecce Europa’, een tot dusver onbekende, vermoedelijk uit 
1919 daterende groteske, wordt hier voor het eerst integraal afgedrukt (pp. 568-572). 
Hetzelfde geldt voor een bewaard gebleven fragment uit de onvoltooide roman Bob 
waar de zeventienjarige Van Ostaijen in 1913 enige tijd aan heeft gesleuteld. Ook dit 
nieuwe materiaal wordt door de biograaf zorgvuldig geanalyseerd.

APOSTEL VAN HET ACTIVISME
De Ridder beperkt zich evenwel niet tot de literaire erfenis van Van Ostaijen, maar 
maakt ruimte om de schrijver, zijn dromen en verzuchtingen zowel als zijn familie, zijn 
geliefden en zijn politieke en artistieke netwerkjes, te situeren in de woelige periode 
die de jaren voor, tijdens en na de Eerste Wereldoorlog zijn geweest. Een dergelijke 
benadering is hier nog rechtmatiger dan anders, want, zoals de ondertitel van deze 
biografie benadrukt, deze dichter wilde niet alleen de bedding van de literatuur ver-
leggen, hij wilde de hele wereld veranderen. Het is een verschroeiende ambitie die 
de biograaf ernstig neemt en handig terug projecteert op de jonge jaren van deze in 
1896 uit Nederlandse ouders, maar in Antwerpen geboren loodgieterszoon. Al over de 
eerste hoofdstukken laat hij nadrukkelijk de schaduwen van Leopold II en kardinaal  
Mercier vallen. Zij symboliseren uiteraard de Vorst en de Godsdienst waartegen Van 
Ostaijen zou gaan rebelleren.

4	 Nog meer verdieping is te vinden in het aanbevelingswaardige Boem paukeslag, De Ridders 
monografie uit 2021 die helemaal gewijd is aan Bezette stad.

5	 M. Leen, ‘Is dit het Visserke-Vis van Van Ostaijen?’, https://www.knack.be/nieuws/cul-
tuur/boeken/is-dit-het-visserke-vis-van-van-ostaijen, 2 december 2016.



|  236  |	 KEVIN ABSILLIS  —  EEN BIOGRAFIE VOOR VAN OSTAIJEN  |  WT 2023/3

Concrete stappen om de wereld te veranderen zette de in 1909 tot Belg genaturali-
seerde Van Ostaijen achteraf bekeken echter alleen tijdens de Eerste Wereldoorlog, 
door, zoals bekend, de kant van het activisme te kiezen. Zijn nog netjes rijmende de-
buutverzen die in februari 1916 onder de titel ‘Wederkeer’ verschenen in De Goedendag, 
lijken trouwens meer op een politieke coming out dan op een gedicht:

“Uit de verre streken van lome
Zelfverloochening,
Flamingantisme, ben ik tot u gekomen
Als een boeteling.”

Het betreft hier echter geen coming out in strikte zin, want Van Ostaijens flamingantis-
me was al eerder publiekelijk tot uiting gekomen. Het lijkt er eerder op dat de schrijver 
met deze verzen een periode van hedonistisch nachtleven wilde afsluiten en zich plech-
tig voornam opnieuw aan te knopen bij een hoger ideaal. Vandaar: wederkeer. Het 
gedicht verscheen wat later in Van Ostaijens premature debuutbundel Music-hall (1916).

Ook Het sienjaal, de bundel die in de zomer van het laatste oorlogsjaar van de druk-
pers rolde en door de literatuurgeschiedenis geboekstaafd werd als het hoogtepunt 
van het Vlaamse humanitair-expressionisme, bevat nog strijdpoëzie. Het eveneens 
in De Goedendag voorgepubliceerde ‘Gulden sporen negentienhonderd zestien’ is bij-
voorbeeld lyrisch vernuftiger, maar serveert intussen wel ongezouten activistische 
propaganda:

“Maar negentienhonderd zestien
zal, zij aan zij,
pal, rij op rij,
het aktieve leger groeien zien,
tot een wil en tot een daad,
gekromd de rug en vuist gebald, die de
vijand slaat
en de nacht;”

Van Ostaijens activistische engagement beperkte zich niet tot politieke lyriek. De 
schrijver, die kort voor de oorlog voor de Antwerpse stadsadministratie was begon-
nen te werken, toonde zich ook op andere vlakken bereid om te collaboreren als dit 
de Vlaamse zaak vooruit kon helpen. In het najaar van 1914 publiceerde hij onder 
de nog prille Duitse bezetting enkele flamingantische stukken in De Vlaamsche Gazet 
waarin toen al, zij het nog erg behoedzaam, de godsvrede in vraag werd gesteld. Dat 
hij die krant eind 1914 zou hebben verlaten omdat ze te Duitsvriendelijk was (vgl. p. 
297 en p. 335) is trouwens weinig geloofwaardig, aangezien Van Ostaijen in het voor-
jaar van 1915 aan wie het maar horen wilde, begint op te scheppen dat hij met Duits 
geld een nieuw tijdschrift zal beginnen – een al vaak besproken voorval dat nog altijd 
te gemakkelijk als een misplaatst mopje of als jeugdige branie wordt afgedaan. Dit 
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tijdschrift kwam er niet, maar Van Ostaijen zou wat later vlot zijn weg vinden naar 
andere collaborerende bladen, waaronder de rond August Borms cirkelende tijdschrif-
ten Antwerpen Boven, en de voortzetting ervan, Ons Land. Ook zal Van Ostaijen zijn 
naam verbinden aan een publieke steunbetuiging ten gunste van Antoon Jacob en 
René De Clercq en aan het ‘Volksmanifest nopens de vervlaamsching van de Hogeschool 
van Gent’. En sinds eind jaren 1990 weten we dat Van Ostaijen er begin 1918 zelfs op 
uit was om als kapitein-adjudant leiding te geven aan een door August Borms op te 
richten Vlaamse rijkswacht, een gewapende militie die onder meer de (zeer reële) 
bedreiging van activisten moest voorkomen en politieke tegenstanders zou intimide-
ren, onderdrukken en uitschakelen. Van Ostaijens Duitsvriendelijkheid hoeft op dat 
ogenblik helemaal niet meer te worden betwijfeld. De Vlaamse rijkswachters zouden 
immers plechtig moeten beloven nooit de wapens op te nemen tegen “het Duitse Rijk 
noch tegen zijn bondgenoten”.6 Dat al deze plannen niet van de grond kwamen, is op 
de lange termijn een groot geluk geweest voor de dichter en voor zijn postume lob-
byisten. De grens tussen Van Ostaijens persoonlijke ambitie en wat Geert Buelens nog 
omschreef als zijn “wereldvreemde idealisme” kon immers akelig poreus zijn.7 Of zou de 
aspirant-rijkswachter werkelijk gemeend hebben de wereld ten goede te veranderen 
door Ary Delen bij de Duitsers te verklikken? (De flamingantische, maar anti-activisti-
sche kunstcriticus Delen had Borms tijdens een betoging in het gelaat gespuugd.) Uit 
niets valt trouwens op te maken dat Van Ostaijen wroeging heeft gehad over het feit 
dat mede door zijn toedoen een collega-schrijver drieënhalve maand achter de tralies 
belandde (vgl. p. 480).

Geruchtmakend was tot slot Van Ostaijens deelname aan de protestactie tegen de 
‘Vlaamsvijandige’ (in ieder geval: anti-activistische) kardinaal Mercier op 16 september 
1917 aan de Sint-Joriskerk in Antwerpen. Deze manifestatie werd zo legendarisch dat 
Robert Van Roosbroeck later (na zijn carrière in de Algemene SS-Vlaanderen) zou op-
scheppen dat hij daar niet alleen acte de présence had gegeven, maar als gevolg van 
zijn betrokkenheid samen met Paul van Ostaijen was voorgeleid – Roosbroecks praat-
jes werden in 2009 door Luc Vandeweyer in WT ontzenuwd.8 Ook De Ridder hangt 
een heel hoofdstuk op aan de zaak Mercier (pp. 465-487). Meer dan terecht, want los 
van de naderhand rondgestrooide mythes ligt deze zaak mee aan de basis van Van 
Ostaijens vlucht naar Berlijn enkele dagen voor de Wapenstilstand. Van Ostaijen werd 
op 16 september 1917 gearresteerd en op 17 januari 1918 verscheen hij voor de rech-
ter. Hij werd veroordeeld tot drie maanden gevangenis, maar die straf werd door de 
aantekening van beroep voorlopig opgeschort. De strafuitvoering hing hem wel boven 
het hoofd na de afloop van de oorlog, om voorlopig te zwijgen van de bijkomende 
vervolging die hij riskeerde vanwege zijn activistische engagement.	

6	 Chr. Van Everbroeck, August Borms. Zijn leven, zijn oorlogen, zijn dood. De biografie, 
Antwerpen, 2005, p. 111.

7	 G. Buelens, Van Ostaijen tot […], p. 87.
8	 L. Vandeweyer, De oprichting van Het Vlaamsche Front te Antwerpen, in: WT, jg. 68, 2009, 

nr. 3, pp. 264-286, p. 281.
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ONDER MARTELAARS
In het hoofdstuk over de zaak Mercier blijkt dat De Ridder het niveau dat hij als Van 
Ostaijenexegeet bereikt niet steeds evenaart als onderzoeksjournalist. Ook wreekt 
zich hier dat hij de bestaande historiografie en beschikbare archieven eerder zuinig en 
soms zelfs niet benut. Zo is het om te beginnen jammer dat nogal wat details onop-
gehelderd blijven. Volgens De Ridder werd Van Ostaijen aan de Sint-Joriskerk gearres-
teerd met Geert Pijnenburg, Lode Verbert en Jan Cools (p. 469). Met laatstgenoemde 
wordt echter Joris (Jos) Cools bedoeld, een activist die zich in 1919 van het leven be-
roofde en daarmee wel enige opschudding veroorzaakte. De naam van Lode Verbert 
wekt eveneens verwarring: Dieter Vandenbroucke heeft het in zijn Brunclairbiografie 
over Jozef Verbert;9 Gerrit Borgers, die al in 1971 een schat aan biografisch materiaal 
over Van Ostaijen bundelde in twee boekdelen, noemt J.L. Verbert.10 Daarnaast blijft 
onduidelijkheid bestaan over wie van de arrestanten begin 1918 effectief werd gedag-
vaard. De Ridder signaleert naast Pijnenburg, Van Ostaijen, Verbert en Cools de (niet 
gearresteerde) onderwijzeres Anna Vets. Maar Antoon Vrints noemde in 2002 als ge-
dagvaarden, naast Van Ostaijen, Pijnenburg en Vets, nog Willem Reinhard en dus niet 
Verbert en Cools.11 Om het verloop van de zitting op 17 januari 1918 te reconstrueren 
verlaat De Ridder zich op de pas veel later door Gerrit Borgers opgetekende herin-
neringen van Geert Pijnenburg. Het strafdossier van Pijnenburg in het archief van de 
Rechtbank van Eerste Aanleg te Antwerpen werd niet geconsulteerd.12

In het licht van Van Ostaijens biografie zijn dit maar details. Geen detail echter is Van 
Ostaijens betrokkenheid bij de Antwerpsche Courant, die door De Ridder ernstig wordt 
onderschat. Nochtans is al lang geweten dat Van Ostaijen niet alleen Het sienjaal liet 
drukken op de persen van dat dagblad, maar voor zijn medewerking aan datzelfde 
dagblad op 17 november 1920 bij verstek veroordeeld werd tot acht maanden gevan-
genisstraf zonder uitstel en een boete.13 De Ridder is verbaasd over deze zware straf, 
omdat hij ervan overtuigd is dat Van Ostaijen slechts “een marginale rol” speelde bij 
de uitgave van de krant (p. 660). Hij suggereert, daarbij de dichter op zijn woord 
gelovend, dat Van Ostaijen erbij gelapt werd,14 maar kan de kwestie niet verder uit-

9	 D. Vandenbroucke, Dansen op een vulkaan. Victor J. Brunclair schrijver in een bewogen tijd, 
Antwerpen, 2013, p. 149.

10	 G. Borgers, Paul van Ostaijen, een documentatie 1, Den Haag, 1971, p. 145.
11	 A. Vrints, Bezette stad. Vlaams-nationalistische collaboratie in Antwerpen tijdens de Eerste 

Wereldoorlog, Brussel, 2002, p. 294.
12	 EA Antwerpen C 0000/15881.
13	 G. Borgers, Paul van Ostaijen  […], p. 408.
14	 Van Ostaijens geliefde Emma Clément had geruchten opgevangen dat “ene Gustaaf Piron 

de betrokkenheid van Van Ostaijen nogal had aangedikt” (p. 660). Het strafdossier toont aan dat die 
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klaren “bij gebrek aan het strafdossier”. Er is echter geen gebrek aan strafdossier: dat 
is vuistdik en raadpleegbaar in het Rijksarchief Beveren, waar het deel uitmaakt van 
het net al genoemde archief van de rechtbank van eerste aanleg te Antwerpen (EA 
Antwerpen C0000/9192).

De Ridder vermoedt dat de onderzoeksrechter Van Ostaijen op het spoor was geko-
men via de uitgave van de bundel Het sienjaal (p. 660). De gerechtelijke ambtenaar las 
echter geen poëzie, maar wel de krant zelf, vermoedde dat de inhoud strijdig was met 
de door de Belgische regering in ballingschap uitgevaardigde Besluitwet van 11 okto-
ber 191615 en stelde een onderzoek in. De betrokkenen, journalisten maar ook admi-
nistratief personeel, werden een voor een aan de tand gevoeld, tenminste: voor zover 
ze nog in het land waren. Van Ostaijen, die zoals gezegd kort voor de Wapenstilstand 
naar Berlijn vluchtte en zich daar tot mei 1921 zou schuilhouden met zijn geliefde 
Emma Clément, kon zich niet verweren. (Van Ostaijens vader strooide de onderzoeks-
rechter overigens zand in de ogen door tijdens een verhoor te beweren dat zijn voort-
vluchtige zoon zich in Nederland bevond.)

De ondervraagde medewerkers van de Antwerpsche Courant wezen onafhankelijk van 
elkaar Paul van Ostaijen aan als een van de meest bedrijvige journalisten en, samen 
met George Roose, als de grootste activistische agitator op de redactie. Onafhankelijk 
van elkaar onthulden de medewerkers bovendien de door Van Ostaijen gehanteerde 
pseudoniemen. Zo brengt het strafdossier aan het licht dat Van Ostaijen mogelijk al 
eerder, maar zeker vanaf 1917 tot de laatste weken van de oorlog intensief heeft ge-
schreven voor de Antwerpsche Courant, en niet alleen sportverslagen, maar ook politie-
ke commentaren. Sommige van die stukken zijn trouwens ondertekend met Pauwel, 
een pseudoniem waarvan al sinds Borgers is geweten dat Van Ostaijen het gebruikte,16 
en één zelfs met de evenmin ondoorzichtige initialen v.O. De schrijver onderhield bo-
vendien van 20 april 1917 tot eind augustus 1917 de vrijwel dagelijkse column ‘Praatje 

geruchten niet uit de lucht gegrepen zijn: het was inderdaad vooral Piron die de gerechtelijke auto-
riteiten op de hoogte bracht van Van Ostaijens rol op de redactie van de Antwerpsche Courant. Maar 
uit de bewaard gebleven documenten blijkt ook dat Piron zich in het nauw gedreven voelde door 
Peter Baeyens, die in zijn verhoor alle intellectuele verantwoordelijkheid op Piron heeft trachten 
af te wentelen. Pas nadat Piron met de getuigenis van Baeyens werd geconfronteerd, zou hij zijn 
eigen verantwoordelijkheden (nog verder) minimaliseren en enkele andere medewerkers in de wind 
zetten, en dan vooral Paul van Ostaijen. Chique is dat allicht niet, maar Piron heeft Van Ostaijens 
betrokkenheid wellicht niet groter gemaakt dan ze was.

15	 Deze wet verbood o.a. de uitgave van dagbladen en andere publicaties die de vijand in de 
kaart speelden en de Belgische bevolking konden ontmoedigen.

16	 G. Borgers, Paul van Ostaijen  […], p. 84.
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van een sinjoor’ onder het pseudoniem Rare Marus. Deze columns, een 55-tal, bevatten 
gegevens over Van Ostaijens oorlogsbezigheden en sommige zijn ook literair interes-
sant, omdat de stijl ervan preludeert op zijn latere groteske proza.

Kortom, de ontdekking van de vele tientallen teksten die Van Ostaijen voor de 
Antwerpsche Courant heeft geschreven, wettigen een flinke uitbreiding van diens 
Verzameld Werk en vooral ook nieuwe onderzoeksinspanningen. Ze helpt natuurlijk 
ook meteen beter te verklaren waarom Van Ostaijen zo resoluut de wijk nam naar 
Berlijn: er waren wel activisten voor minder gevlucht. Maar in zijn omgeving was niet 
iedereen even goed op de hoogte van zijn oorlogsactiviteiten. Al in 1920 meenden 
sommigen dat Van Ostaijen zonder noemenswaardige problemen naar Antwerpen 
zou kunnen terugkeren. Er waren intussen precedenten: de naar Nederland gevluchte 
schrijver-activist Felix Timmermans werd op 5 december 1919 door de correctionele 
rechtbank van Mechelen buiten vervolging gesteld en kon zich in april 1920 opnieuw 
in Lier vestigen. Timmermans’ advocaat Frans Custers had een aandeel in de goede 
afloop van de zaak en voorts zouden interventies van Camille Huysmans en Isidoor 
Opsomer hebben geholpen. Het is echter ook denkbaar dat de toegenomen popula-
riteit van de auteur van Pallieter een rol speelde en dat het Belgische establishment 
de creatie van nieuwe martelaren wenste te vermijden. In de zomer van 1920 meende 
Karel Van de Woestijne in ieder geval te kunnen veronderstellen dat men Van Ostaijen 
“even goed gerust [zou] laten als Timmermans”.17

De inschatting van Van de Woestijne bleek echter zeer voorbarig. Enkele maanden la-
ter volgde immers de gerechtelijke uitspraak in de zaak tegen de Antwerpsche Courant 
en kreeg Van Ostaijen acht maanden gevangenisstraf aan zijn broek. Het bewijst dat 
buitenstaanders op dat ogenblik nauwelijks beseften wat de auteur van Music-hall en 
Het sienjaal op zijn kerfstok had. Met zijn bijdrage tot de verklikking van Ary Delen liep 
Van Ostaijen natuurlijk niet te koop. Als De Ridder de vreemdelingendossiers van Paul 
van Ostayen [sic] of die van zijn ouders zou hebben geraadpleegd18, dan had hij bo-
vendien kunnen achterhalen dat de Antwerpse politie Paul ervan verdacht tijdens de 
bezetting nog een andere stadsgenoot te hebben aangegeven bij de Duitsers. Op 7 juli 
1920 rapporteert een politiecommissaris in een door justitie besteld verslag over het 
oorlogsgedrag van de familie Van Ostayen: “De gevluchte zoon is ook nog verdacht ge-

17	 G. Borgers, Paul van Ostaijen  […], p. 301.
18	 De vreemdelingendossiers van Henri Pierre Van Ostayen en Maria Catharina Engelen be-

vinden zich in het Felixarchief (inventarisnr. 481#37181) en zijn ook digitaal raadpleegbaar. Het 
vreemdelingendossier van Leopold Andreas van Ostayen [= Paul van Ostaijen] bevindt zich in het 
Algemeen Rijksarchief, archief van het Ministerie van Justitie (Afdeling 2: Sûreté Publique), dos-
siernr. 1 153.608.

Paul van Ostaijen maakte op 20 april 1917 onder het pseudoniem R. Marus zijn debuut 
als columnist in de Antwerpsche Courant. Hij zou vrijwel dagelijks het ‘Praatje van een 
Sinjoor’ afleveren tot Gustaaf Piron deze taak op 29 augustus 1917 van hem overnam.  
[Collectie Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, B31999_19170420]
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weest eenen herbergier verraden te hebben aan den vijand omdat hij zijn koper weggestopt 
had”. Naar het zich laat aanzien is deze beschuldiging door het gerecht niet verder uit-
geplozen, maar daar kon Van Ostaijen in Berlijn natuurlijk niet zomaar vanuit gaan.19 

Wat de voortvluchtige dichter wel moet hebben beseft, was dat het gerecht uitgere-
kend verklikkers niet snel vrijuit liet gaan. Op de dag dat Timmermans door de correc-
tionele rechtbank van Mechelen buiten vervolging werd gesteld, was Gaston Burssens, 
Van Ostaijens belangrijkste geestverwant, door dezelfde rechtbank veroordeeld tot 
zes maanden effectieve gevangenisstraf en vijfhonderd frank boete voor “dénonciation 
méchante à l’ennemi”.20 Van Ostaijen had er kortom goed aangedaan om in 1920 uit 
België weg te blijven. Pas in mei 1921 keerde hij terug, toen de kans op grote straffen 
daadwerkelijk was afgenomen. Hij liet beroep aantekenen tegen het eerste vonnis in 
de zaak tegen de Antwerpsche Courant, en dat beroep werd op 7 juni 1921 aanvaard. Er 
werd een nieuw proces in het vooruitzicht gesteld, maar op 3 mei 1922 liet het gerecht 
de zaak vallen op grond van de amnestiewet van 28 augustus 1919.21 Op 15 juli zou ook 
zijn straf in de zaak Mercier op grond van dezelfde wet vervallen zijn verklaard.22 Of de 
aanvaarding van de verplichte legerdienst door Van Ostaijen bij dit alles een rol heeft 
gespeeld, zoals De Ridder op p. 680 vermoedt, zal grondigere studie van de strafdos-
siers en onderzoek in militaire archieven moeten uitwijzen.

Tegenover het (politieke) Vlaams-nationalisme bouwde Paul van Ostaijen vanaf zijn 
Belgische legerdienst meer afstand in, maar zijn activisme en antibelgicisme zou hij 
nooit afzweren. Begin 1928 weigerde hij nog om toe te treden tot een feestcomité 
voor Karel Van de Woestijne omdat Marie-Elisabeth Belpaire daar deel van uitmaakte 
– Van Ostaijen vond haar zo al een “mummie” maar nam er vooral aanstoot aan dat zij 
zich tegen de vrijlating van August Borms bleef verzetten.23 Toch bleek het concrete 
engagement van tijdens de Eerste Wereldoorlog niet voor herhaling vatbaar. Ook zijn 
poëticale evolutie viel almaar minder goed te verzoenen met politieke daadkracht. 

19	 Het geciteerde verslag zit zowel in het vreemdelingendossier van Paul van Ostayen als in 
dat van zijn ouders. Over vader en moeder Van Ostayen noteerde de commissaris nog: “De ouders 
zijn brave lieden en over hun gedrag gedurende de bezetting is op nationaal gebied niets aan te merken.” De 
verklikking van Ary Delen kon door het gerecht overigens moeilijk worden onderzocht, omdat alle 
bezwarende documenten zich bevonden in het archief van de Raad van Vlaanderen en dat was op 
16 oktober 1918 in allerijl naar Duitsland verscheept waar het via enkele tussenstations belandde 
bij Van Ostaijens vriend George Roose. Uit financiële nood zou die het archief verkopen aan Belgische 
instanties, maar de papierberg arriveerde pas begin 1925 weer in Brussel toen de juridische vervol-
ging van activisten geen prioriteit meer kon zijn.

20	 Rijksarchief Beveren, Archief van de Rechtbank van Eerste Aanleg te Mechelen. 
Correctionele Rechtbank. EA Mechelen C 2003, nr. 302. Zie voorts: K. Absillis, Staatsgevaarlijke 
Reynaertepiek. Over Boudewijn (1919) en Felix die Pallieter maakte, in: Tiecelijn, jg. 10, 2017, pp. 40-69.

21	 Deze wet verleende amnestie voor delicten gepleegd voor 4 augustus 1919, o.a. op voor-
waarde dat een veroordeelde maximaal een jaar gevangenisstraf diende uit te zitten.

22	 Zie hierover G. Borgers, Paul van Ostaijen  […], p. 438.
23	 Zie hierover P. Theunynck, Karel van de Woestijne. Biografie, Antwerpen, 2010, p. 433.
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Van Ostaijen ruilde zijn humanitaire expressionisme in, eerst voor typografisch experi-
ment, desillusie en nihilistische parolen, vervolgens voor een doctrine van literair auto-
nomisme die de basis vormde voor de nagelaten gedichten. Zijn poëzie en proza bleef 
cutting edge genoeg om zijn verburgerlijking te saboteren, maar daarmee was het 
voornaamste gezegd. Al in Berlijn had Van Ostaijen zich geschikt in de rol van getuige; 
na 1921 verdween de ambitie om “de wereld te veranderen” helemaal van zijn bucket list. 
Hij zou zich professioneel in hoofdzaak bezighouden als publicist en kunsthandelaar. 
De politieke dilemma’s die zijn collega-activisten in de jaren 1930 en ‘40 voorgezet 
kregen, zijn Van Ostaijen door zijn voortijdige overlijden in 1928 bespaard gebleven. 
Of hij iemand als August Borms na diens bekering tot het nationaalsocialisme wél de 
rug zou hebben toegekeerd, zal voor altijd een open vraag blijven.24

ONZE PAUL
Paul van Ostaijen. De dichter die de wereld wilde veranderen is met literaire aspiratie 
geschreven. Die aanpak houdt het boek, ondanks de omvang, steeds prettig leesbaar. 
Toch kleven er nadelen aan het kwistige gebruik van vrije indirecte rede en de roman-
tiserende beschouwingen die de beschikbare feiten moeten verlevendigen en soms 
zelfs aandikken. De biograaf kruipt zo vol overgave in het hoofd van ‘Paul’ – onder 
zijn voornaam, als een vriend, verschijnt Van Ostaijen ook aan de lezer –, dat eenzij-
digheid niet altijd te vermijden is. Tegenstanders van Paul lijken het systematisch bij 
het verkeerde eind te hebben terwijl de analyses van Paul altijd raak schijnen. Van 
Ostaijens artistieke opvattingen lopen dan weer voortdurend mijlenver voorop, op die 
van andere Vlaamse schrijvers allereerst, maar soms op vrijwel alles wat in de kunst-
geschiedenis nog zou volgen. Op p. 728 heet het bijvoorbeeld dat Van Ostaijen met 
zijn essay ‘Modernistiese dichters’ “zonder het zelf wellicht te beseffen (...) het fundament 
[legde] voor de poëzie van de komende eeuw”. Op p. 740 figureert Van Ostaijen als de 
eerste Kafka-vertaler buiten Tsjechoslowakije. Het is vitterij om die bewering onjuist 
te noemen – in 1922, twee jaar voor Van Ostaijens vertaalinspanning, verschenen al 
vertalingen van Kafka in het Noorse tijdschrift Mot Dag –, want Van Ostaijens snelle 
ontdekking van de Praagse schrijver wordt er niet minder opzienbarend door. Maar dit 
soort vertekeningen illustreert hoe van Van Ostaijen soms een nog grotere visionair 
wordt gemaakt dan hij al was. Of om het heel streng te stellen: de biografie vertoont 
wel wat hagiografische trekjes, alsof de hoofdfiguur dan toch Sint Paulus heet en niet 
gewoon Paul, of Pol, zoals zijn ouders hem eigenlijk hadden gedoopt.

Zo kan nog worden aangekaart dat de miskenning van de dichter niet altijd de juiste 
proporties meekrijgt. Op p. 800 suggereert De Ridder – we schrijven intussen 1926 – dat 
het oordeel van “de gevestigde orde” over Van Ostaijen “langzaam [begon] te kantelen” 

24	 De rol van Borms wordt door De Ridder in het algemeen erg minimaal gehouden. Zo 
valt uit zijn biografie niet op te maken dat Van Ostaijen in de jaren 1911-13 in het Atheneum van 
Antwerpen van Borms heeft les gekregen (vgl. p. 152), een gegeven dat wel wordt gememoreerd in 
de biografie van Borms zelf, vgl. Chr. van Everbroeck, August Borms […], p. 54.
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en dat ‘zot Polleken’ tegen het einde van zijn leven geen “roepende zonderling in een 
verlaten stadspark” meer was. Dat ruikt te veel naar understatement. De biograaf geeft 
nog mee dat Karel Van de Woestijne (p. 799) kritisch blijft voor het geëxperimenteer 
van zijn jongere collega, maar merkt niet op dat diezelfde Van de Woestijne weinig 
later publiekelijk uiting gaf aan zijn grote waardering voor Van Ostaijen.25 Typerend 
is ook hoe De Ridder zijn biografie laat aflopen met een treurigstemmende scène 
waarbij hij inzoomt op de desolate uitvaart van de dichter en eindigt met een close up 
van het houten kruis op zijn rustplaats in Anthée. Maar bij het planten van dat eenvou-
dige kruisje – het symbolische begin van een weergaloos succesvol martelaarschap –, 
waren Richard Minne en Raymond Herreman al plannen aan het smeden voor een 
bedevaart naar Miavoye-Anthée.26

Tot slot legt De Ridder voor de theoreticus Van Ostaijen erg veel geduld aan de dag. 
Dat dwingt bewondering af en levert belangwekkende inzichten op, maar de gehand-
schoende aanpak is niet altijd even verhelderend. Als Paul van Ostaijen een onbegrij-
pelijk Nederlands voorlegt, dan verschuilt de biograaf zich te vaak achter kwalificerin-
gen als “haast ondoorgrondelijk” (p. 803) of “tamelijk hermetisch” (p. 802). Een enkele 
keer verdenkt hij Van Ostaijen van een “bewust verwarring zaaiende redeneertrant” (p. 
728). Het is echter niet omdat auteurs als Tom Lanoye (in De Draaischijf, 2022) en 
Jeroen Olyslaegers (in Wil, 2016) al dan niet bij monde van hun personages blijven 
dwepen met Van Ostaijen, dat er geen ruimte zou mogen zijn voor meer kritiek.

Toen Marnix Gijsen, die in 1925 met een briljant proefschrift doctoreerde in de ge-
schiedwetenschap, zijn dichtbundel Het huis gerecenseerd zag door Van Ostaijen, 
moest hij over die recensie concluderen: “Versta er de botten van”.27 Wie geeft Gijsen 
ongelijk na het lezen van zinnen als deze:

“Rilke wil een ‘Erlebnis’ (het gaat toch werkelik niet dit woord met subjektief aksent 
door het veel-objektievere ‘gebeurtenis’, dat trouwens ook voor ‘Ereignis’ dienst moet 
doen, of anders door ‘wederwarigheid’ weer te geven) op de bodem van de ervaring-
som. In de oudste uitgaven van Kant, dus bij Kant zelf, vindt men nog het later gegene-
raliseerde woord ‘Erlebnis’ in twee nuances terug: - ‘die Erlebnis’ en ‘das Erlebnis’ - en 
juist deze nuances komen nog meer dan zijn ‘ervaring’ de bedoeling van Rilke nabij. 
Niet van ‘das Erlebnis’ uit, dat is de geïsoleerde vizie van een gebeuren, maar wel van 
‘die Erlebnis’ uit, van de ervaringsom, die tot ‘Erlebnis’ werd opgevoerd, tevens de a-
prioriese houding die het geïsoleerde zien eerst mogelik maakt, van daaruit wordt de 
dichter, de dichter van het belangrijke, de dichter van het in de vizie als ware verhou-
ding ontdekte, naar het woord gedwongen.”

25	 P. Theunynck, Karel van de Woestijne […], p. 433.
26	 M. Daane, De vrijheid nog veroveren. Richard Minne 1891-1965, Amsterdam, 2001, p. 195.
27	 Geciteerd in B. Govaerts, Dubbelman. Een biografie van Marnix Gijsen & Jan-Albert Goris 1899-

1984, Antwerpen, 2022, p. 77.
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Als deze opeenstapeling van termen en concepten zich al niet voorbij het “doorgronde-
lijke” uitstrekt, mag dit dan tenminste dikdoenerij heten? Zulke passages maken in ieder 
geval begrijpelijk dat zijn tijdgenoten Van Ostaijen lange tijd het blufpoker van een 
poseur aanwreven. Zelfs Erik Spinoy zou er zich in zijn proefschrift over Van Ostaijen en 
Kants esthetica van het verhevene niet aan wagen om de bovenstaande alinea toe te 
lichten.28

Het is onvermijdelijk schoolmeesterachtig om bij dit alles aan te tekenen dat Van 
Ostaijen een weinig getalenteerde student was. Ook De Ridder kan er niet aan voorbij: 
drie keer moest de jongen een jaar overdoen en dan nog raakte hij nooit voorbij het 
vierde middelbaar. Aan inzet heeft het nochtans niet helemaal ontbroken: Van Ostaijen 
gaf er vakanties voor op om de schoolachterstand bij te benen, maar wiskunde, Latijn 
en Grieks bleven te hoog gegrepen. Ook de moderne talen wierpen meer obstakels op 
dan voor een doorsnee leerling. Van Ostaijens behandeling van de Nederlandse taal 
zou in zakelijke teksten en brieven van onbeholpenheid blijven getuigen. De schrijver 
struikelt over voorzetsels en lidwoorden. Hij probeert zich te verschuilen achter op-
zichtige grilligheid, maar kan niet altijd ontsnappen aan stroeve uitdrukkingen, slecht 
verteerd Frans en, vanaf zijn Berlijnse periode, slecht verteerd Duits. Ook deze taalbe-
handeling draagt bij aan de ondoorgrondelijkheid van sommige van zijn teksten.

Van Ostaijens affiniteit met het avant-gardistische experiment en het groteske proza is 
zo bekeken moeilijk helemaal vrij te pleiten van strategie en zelfinzicht. De triomf die 
zijn werk is gebleken en Godsdienst, Vorst & Staat al lang niet meer verontrusten kan 
– de Vlaamse overheid betaalde in 2021 725.000 euro voor een lang verloren gewaand 
manuscript van Bezette stad – staat niet los van het feit dat Van Ostaijen met name in 
Bezette stad zijn creativiteit en intellectuele intuïtie kon uitspelen zonder zich van gram-
maticale en andere conventies veel aan te trekken. Dat Van Ostaijen zo de optimale 
context schiep om artistiek te kunnen schitteren, blijft in deze biografie onbesproken, 
gefascineerd als die is door het genie van de dichter. Dat maakt dat dit boek finaal te 
vaak lijkt op een imposante en ingenieus opgetrokken kathedraal die naar de hoogte 
reikt, maar voor alles ontzag en devotie instrueert. Er mag echter geen twijfel over 
bestaan dat in deze biografie intussen, net als in echte kathedralen, veel te ontdekken, 
te bezichtigen en te bewonderen valt, ook voor wie niet gekomen is om te knielen. En 
minstens zo verheugend is het om te kunnen vaststellen dat dit boek in ieder geval géén 
mausoleum is geworden. Het geëtaleerde enthousiasme verleidt immers te krachtig tot 
een hernieuwde kennismaking met Van Ostaijens oeuvre en tot nieuw onderzoek.

Matthijs de Ridder, PAUL VAN OSTAIJEN. DE DICHTER DIE DE WERELD WILDE 
VERANDEREN, Kalmthout/Amsterdam, Pelckmans/Querido Facto, 2023, 902pp., 
ill., ISBN 9789463102377.

28	 E. Spinoy, Twee handen in het lege. Paul van Ostaijen en de esthetica van het verhevene (Kant,  
Lyotard), 1994. Het proefschrift bleef in boekvorm ongepubliceerd, maar de tekst is volledig beschik-
baar op www.dbnl.org.
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EPILOOG
VAN OSTAIJEN EN DE ANTWERPSCHE COURANT
De Antwerpsche Courant verscheen voor het eerst op zondag 11 juli 1915, een opvallend 
symbolisch moment voor een dagblad dat zich via de ondertitel als een “onpartijdig 
dagblad” aan zijn lezers presenteerde. De nieuwe krant beloofde op dagelijkse basis 
te zullen verschijnen en dit, uniek op dat moment, in de namiddag. De uitgever was 
Alfons Baeyens (1867-1937), een Antwerpse journalist en de vader van Peter Baeyens, 
tijdens de oorlog een van de beste kameraden van Paul van Ostaijen en diens vaste 
cocaïneleverancier. Vader Baeyens was in 1915 ook de eigenaar van Het Vlaamsche 
Nieuws, een dagblad dat voor het eerst onder die titel was verschenen op 14 januari 
1915, maar in feite een voortzetting was van de Vlaamsche Gazet. Kort nadat August 
Borms en Albert Van den Brande op 27 juni 1915 van een staking profiteerden om 
de redactionele leiding over Het Vlaamsche Nieuws te kapen, stichtte Baeyens met 
de hulp van zijn zoon een nieuwe krant. Of hij louter concurrentie beoogde of een 
vorm van tactische samenwerking tussen beide periodieken, is nooit helemaal opge-
helderd. Pas op 8 januari 1917 verkocht Baeyens Het Vlaamsche Nieuws, dat inmiddels 
onder impuls van Borms een radicaal activistische koers was gaan varen. Een feit is 
evenwel dat diverse medewerkers van Het Vlaamsche Nieuws ook (en soms: tegelijk) 
voor de Antwerpsche Courant zouden schrijven, onder meer Raf Verhulst, Paul-Gustave 
Van Hecke, en George Roose, die de eerste jaren de hoofdredactie van de Antwerpsche 
Courant waarnam.29

Wel zou de Antwerpsche Courant oorspronkelijk minder en ook meer gematigde acti-
vistische en pro-Duitse boodschappen verspreiden. Deze keuze was echter een kwes-
tie van strategie: het blad wilde argeloze lezers eerst verleiden en ze, in tegenstelling 
dus tot het opzichtig propagandistische Het Vlaamsche Nieuws, slechts geleidelijk in-
doctrineren. Een ‘Tätigkeitsbericht’ van de Politische Abteilung uit het najaar van 1915 is 
instructief over wat in die kringen van de Antwerpsche Courant werd verwacht: “Nach 
und nach soll auch in diesem Blatt mehr vlamisch – anti-belgische Politik getrieben werden 
als bisher”.30 Ook de lagere prijs maakte wellicht deel uit van deze strategie: bij de 
lancering kostte de Antwerpsche Courant 3 centiemen, liefst 2 centiemen minder dan 
de concurrent. De prijszetting wijst erop dat de Courant zeker niet exclusief op de 
handelsburgerij in de havenstad mikte, zoals is gesuggereerd.31

29	 Van Ostaijen werkte in het najaar van 1914 wel mee aan de Vlaamsche Gazet, maar schreef, 
voor zover momenteel geweten, niet meer voor Het Vlaamsche Nieuws.

30	 Geciteerd in A. Vrints, Bezette stad […], p. 72.
31	 Vgl. Chr. Van Everbroeck, August Borms […], p. 82.

Het ‘Praatje van een Sinjoor’ ging politieke analyse niet altijd uit de weg. Op 11 mei 1917 
is het thema bijvoorbeeld ‘het levensrecht der kleine nationaliteiten’. Deze bijdrage
werd niet ondertekend, maar kan vermoedelijk eveneens worden toegeschreven aan 
Van Ostaijen. [Collectie Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, B31999_19170511]

>
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Als we de rapportering in de krant mogen geloven, bleef succes niet uit. Op 1 januari 
1918 beweert D. (= George Roose) dat de oplage van de Antwerpsche Courant het voor-
bije jaar was verdubbeld, ondanks de papierschaarste, die er wel de oorzaak van was 
dat het aantal pagina’s drastisch was geslonken. Als de redactie op 2 augustus 1918 
nog kan uitpakken met een volledig nieuwe lay-out, beweert ze dat inmiddels een op-
lage van 65.000 exemplaren per dag is bereikt. Hoe betrouwbaar deze cijfers zijn, valt 
uiteraard nog te bezien. Maar het lijkt er wel op dat de Antwerpsche Courant een (veel) 
groter bereik had dan Het Vlaamsche Nieuws, waarvan de oplage in 1915 ten hoogste 
18.000 exemplaren bedroeg en tegen 1918 was gedaald tot ten hoogste 12.000 exem-
plaren. Het een en ander betekent niet dat de Antwerpsche Courant een professioneel 
geleide onderneming was. Uit de getuigenissen in het strafdossier valt op te maken 
dat de dagelijkse werking getekend werd door improvisatie en amateurisme. Het me-
rendeel van de kolommen werd gevuld met wat uit andere kranten werd geknipt of 
inderhaast uit buitenlandse bladen werd vertaald. Medewerkers werden zonder zorg-
vuldige screening en zelfs zonder bewezen ervaring of kunde gerekruteerd.

Ideologisch gesproken mag de toon van de Antwerpsche Courant gematigder zijn ge-
weest dan die van Het Vlaamsche Nieuws, van meet af aan is duidelijk dat de nieuwe 
krant niet het “neutrale volksblad” was waarvoor het door Van Ostaijenvorsers nog 
altijd wordt gehouden.32 De eerste aflevering verscheen niet alleen op een elfde juli, 
maar opende met een fel stuk van Paul-Gustave Van Hecke, op dat moment de rijzen-
de ster onder de Vlaamse activisten.33 Van Hecke besloot met de profetie: “De droeve 
Schelde van heden is een les voor de in ram[p] en nood zichzelf wordende, zelfstandig- 
wordende Vlaamsche volk dat op de oevers woont: Antwerpen worde het eenig mogelijke 
bolwerk van het op zich zelf bestaande Vlaanderen.”34

Opmerkelijk is dat Van Hecke voluit, met naam en voornaam, ondertekende.35 Daar 
zouden andere medewerkers zich in de Antwerpsche Courant zelden of nooit toe laten 
verleiden. George Roose verschool zich achter het pseudoniem Daniel (ook D.) of te-
kende met een X.; Louis Van der Schoepen verborg zich achter de naam van Averroës. 
Alleen Gustaaf Piron, die vanaf de tweede helft van 1917 voor de krant begon te werken 
en in de laatste maanden Roose als hoofdredacteur verving, tekende regelmatig met 

32	 M. Reynebeau, Dichter in Berlijn. De ballingschap van Paul van Ostaijen (1918-1921), Groot-
Bijgaarden, 1995, p. 27. De Ridder schrijft op p. 430: “echt actief hield de Antwerpsche Courant zich niet 
bezig met politiek”.

33	 M. van der Aa, Tatave! Paul-Gustave van Hecke. Kunstpaus – modekoning – salonsocialist, Tielt, 
2017, p. 144 e.v.

34	 Gust. Van Hecke, ‘De Schelde’, in: Antwerpsche Courant, 11 juli 1915.
35	 Van Hecke publiceerde op 18 juli 1915 een tweede activistische en eveneens gesigneerde 

tekst op de voorpagina van de Antwerpsche Courant: ‘Over Dutskens’.

Het ‘Praatje van een Sinjoor’ verschenen op 13 mei 1917.
[Collectie Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience, B31999_19170511]
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zijn initialen (G. of G.P.). Paul van Ostaijen zou zijn ware naam ook nooit volledig prijs-
geven. Mede daardoor is het reële gewicht van zijn medewerking zo lang aan het zicht 
onttrokken gebleven, al valt op dat de hij in de laatste maanden van de oorlog zijn 
voorzichtigheid wel een beetje liet varen. Minstens één keer geeft hij de intialen v.O. 
prijs (op 12 mei 1918 in een uitgebreid in memoriam voor Emiel Jespers36) en minstens 
vier keer kiest hij voor het pseudoniem Pauwel, onder meer in een lange bespreking 
van een boek van Alfons De Cock (op 29 augustus 1918) en in een korte aankondiging 
van het nieuwe nummer van De Stroom (op 1 september 1918) waarin hij niet nalaat te 
wijzen op de verschijning van zijn eigen essay ‘Expressionisme in Vlaanderen’.37

De O. onder een drietal artikelen over de Guldensporenviering op 11, 13 en 15 juli 1918, 
staat mogelijk eveneens voor Van Ostaijen. Collega-redactielid Gustaaf Piron liet dit 
optekenen tijdens een verhoor met de onderzoeksrechter op 15 januari 1920, en wie 
anders zou Lode Craeybeckx in de kolommen van de krant een gebrek aan modebe-
wustzijn hebben durven te verwijten? (De O. in kwestie noteert in zijn verslag over 
feestelijkheden in de Vlaamse Opera: “De uitgalming van den heer Lode Craeybeckx, was 
wel wat te veel geliefhebber; ook mocht deze beste heer zijn uiterlijk voor een Vlaamsch 
galafeest in de Vlaamsche Opera beter verzorgen; in dit geval is het optreden van een artist 
in fantaisiejaquet niet te dulden.”) Opvallend is dat de strekking van de drie bijdragen 
over de Guldensporenslag(herdenking) niet zo eenvoudig te rijmen is met de ideo-
logische ontwikkeling die Van Ostaijen volgens zijn biograaf in 1918 onderging. De 
teksten bevatten namelijk een flinke portie oubollige flamingantenretoriek. Als hier 
Van Ostaijen aan het woord was, zou hij opnieuw een stuk dichter bij Borms komen te 
staan dan De Ridder in zijn biografie voorgeeft (vgl.: “Op 11 Juli voelen wij sterker dan ooit 
ons door de eeuwen heen Vlamingen met den eenigen wensch: Vlaanderen groot te zien! 
(...) Conscience heeft ons door zijn Leeuw van Vlaanderen als kinderen de liefde en den eer-
bied voor dezen gulden datum onzer geschiedenis ingegeven. Deze liefde heeft wortel in ons 
ras geschoten en het zou dwaas zijn een andere dag voor nationale hoogtij uit te kiezen.”38).
Een van de laatst gedateerde lange stukken in de Antwerpsche Courant waarin men 
op dit ogenblik Van Ostaijens hand kan vermoeden, is een polemiek met Gabriel 
Opdebeek over het “zelfbeschikkingsrecht” van het Vlaamse volk. Die verscheen op 
zondag 25 augustus 1918 en is gesigneerd P. Hierna verscheen alleen nog de bijdrage 
van Pauwel over kappersgasten op 12 september 1918.

36	 Dit in memoriam was tot dusver de enige tekst uit de Antwerpsche Courant die door 
Borgers aan Van Ostaijen was toegeschreven: P. van Ostaijen, Verzameld Werk IV, Amsterdam, 1977, 
pp. 512-512.

37	 Met de naam Pauwel ondertekende Van Ostaijen voorts de stukken ‘De stadsbedienden’ 
(5 september 1918) en ‘De kappersgasten’ (12 september 1918). In het laatstgenoemde stuk verwijst 
hij overigens naar Rare Marus, wat weer enige twijfel zaait over het spel met pseudoniemen.

38	 Twee jaar later, inmiddels in Berlijn, zou Paul van Ostaijen in een brief aan Victor Brunclair 
botweg opmerken: “Met Conscience kan ik weinig aanvangen”. Zie G. Borgers, Paul van Ostaijen  […], p. 394.
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Alle overige teksten uit de Antwerpsche Courant die op dit ogenblik vrijwel zeker aan 
Paul van Ostaijen kunnen worden toegschreven, zijn van een heel andere aard, maar 
beslist niet minder interessant. Vanaf 20 april 1917 onderhield de 21-jarige stadsklerk 
onder het pseudoniem Rare Marus (doorgaans: Marus of R. Marus) een dagelijkse 
column met als titel ‘Praatje van een sinjoor’. Hij schreef er liefst 55 voordat Gustaaf 
Piron, onder het pseudoniem MUS op 29 augustus 1917 deze taak van Van Ostaijen 
overnam – deze wissel van de wacht werd aan de lezers van de krant kort toegelicht, 
zonder evenwel de ware identiteit van de betrokkenen te onthullen.39 Het lijdt in ieder 
geval geen twijfel dat Rare Marus na de voortzetting van zijn column door Piron voor 
de Antwerpsche Courant actief bleef. Die naam duikt nog verschillende keren op in de 
berichtgeving zelf en als ondertekenaar van korte artikelen.

Kortom, Van Ostaijen was minstens vanaf 1917 een van de belangrijkste pionnen op 
de redactie van de Antwerpsche Courant, en zijn betrokkenheid beperkte zich niet tot 
“af en toe wat hand- en spandiensten” (De Ridder p. 430). Het werk dat Van Ostaijen 
voor de collaborerende pers verrichtte, kwam in de praktijk wellicht neer op een vol-
waardige tweede baan en in ieder geval een aardige bijverdienste. Volgens directe 
getuigen arriveerde hij dagelijks na 16u ten kantore van de krant. Naast al het al op-
gesomde schrijfwerk, vertaalde hij telegrammen en nam hij vermoedelijk de meeste 
sportverslaggeving voor zijn rekening. En misschien is hiermee alsnog slechts het 
topje van de ijsberg in beeld gebracht. Van de vele niet ondertekende teksten kun-
nen er nog talloos veel van Van Ostaijen zijn, zo uitgebreid was de vaste redactie niet. 
In de dagelijkse rubriek ‘Kleine Kronijk’ verschijnen geregeld sprokkels waarvoor de 
stadsbeambte de bron kan zijn geweest. Ook duiken er in de kolommen van de krant 
absurde verhalen op die je met wat we inmiddels weten haast spontaan met Van 
Ostaijen zou gaan associëren – op 17 oktober 1917 bijvoorbeeld een stukje over een 
handschoenfetisjist op de Meir wiens zonderlinge gedrag in verband wordt gebracht 
met de inzichten van Krafft-Ebing. Anders gezegd, zowel voor onderzoekers van het 
Antwerpse activisme als voor de Van Ostaijenstudie ligt weer flink wat werk op de 
plank. Mooi meegenomen is alvast dat alle jaargangen van de Antwerpsche Courant uit 
de collectie van de Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience door het CEGESOMA al in 
2014 werden gedigitaliseerd en sindsdien te lezen zijn op de website van The Belgian 
War Press: https://warpress.cegesoma.be/en.40

39	 Van de 55 ‘Praatjes van een Sinjoor’, die tussen 20 april en 29 augustus 1917 verschenen, 
zijn er 17 niet ondertekend. Daarvan kunnen de meeste, op basis van stijl en inhoud, vrij zeker aan 
Van Ostaijen worden toegeschreven. Enkele afleveringen zouden echter het werk kunnen zijn van 
andere redactiemedewerkers. Het spreekt voor zich dat het ontrafelen van zulke kwesties nog veel 
grondiger onderzoek zal vergen.

40	 De auteur dankt Bruno De Wever, Luc Vandeweyer, Toon Vrints, Bart Willems (Rijksarchief 
Beveren) en Peter Thoelen (Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience).


