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INTERVIEW
Zanna Cornelis
& Jo Storms

Peter de Caluwe: “Je moet
mensen toestaan om letterlijk
deel te worden van het verhaal”
Als kersvers algemeen directeur van LOV2030, het
Leuvense culturele project in 2030,  wil Peter de Caluwe
bouwen aan 'een duurzame legacy van cultuurparticipatie,
gebaseerd op sociaal engagement'. Na twintig jaar aan het
hoofd van De Muntschouwburg in Brussel kiest hij bewust
voor een project dat nauw aansluit bij zijn ideeën over
participatie en gedeeld leiderschap.  © Lore Stessel

De Caluwe beseft dat zijn carrière heel
anders had kunnen lopen. Na zijn
studies letteren en wijsbegeerte deed
hij namelijk screentests bij de
openbare omroep, waar hij over een
radiostem bleek te beschikken. Maar
hij ging een andere richting uit. Hij
bouwde een lange carrière uit in de
operawereld en stond twee decennia
aan het hoofd van De Munt. “Mijn
operaverhaal is nu af”, zegt hij
vastberaden. Wat hij daarna zou gaan
doen, was een tijdlang onduidelijk.

“De natuur discrimineert
niet: ze weet dat we elkaar
nodig hebben.”

Tussen het praten door bestelt hij een
pannenkoek – een late lunch die
meteen verraadt hoe snel zijn agenda
alweer volloopt –, want amper zeven
maanden na het einde van zijn
mandaat bij De Munt start hij als
algemeen directeur van LOV2030: “De
timing was perfect”, zegt hij alsof hij
het zelf nog niet helemaal kan
geloven.
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Naast Cyprus en Montenegro mag in
2030 ook België een stad leveren. Na
een spannende selectie haalde Leuven
het van Molenbeek en Namen.

De Caluwe ontdekte de vacature
eerder toevallig. “Ik dacht
aanvankelijk dat de auteurs van het
bidboek (het officiële dossier waarmee
Leuven en Oost-Vlaanderen zich
kandidaat stelden, red.) het project
zouden voortzetten, zij waren immers
de architecten. Maar er werd besloten
dat anderen de plannen moesten gaan
uitvoeren. Ik werd hier een paar dagen
voor de deadline attent op gemaakt en
besliste me kandidaat te stellen.” Hij
kreeg de keuze tussen de artistieke en
algemene leiding en koos bewust voor
die laatste. De artistieke teugels
komen in handen van Els de Bodt,
directeur van het Antwerpse
jeugdtheater hetpaleis. “We spreken
dezelfde taal en dat geeft
vertrouwen.”  

Dezelfde taal

Van top-down naar bottom-up

Hoewel de functie onverwacht kwam,
sluit ze naadloos aan bij de zoektocht
die de Caluwe al jaren bezighoudt: hoe
je meer kan vertrekken vanuit
publieksparticipatie en inclusiviteit;
vanuit een bottom-up- of
grassrootsverhaal. “Dat was binnen De
Munt nauwelijks realiseerbaar. De
opera kent nu eenmaal een bepaald
publiek en blijft toch eerder gebonden
aan een top-down-structuur.” Maar
ook daarbuiten bleek het moeilijk: “Ik
had dan wel ideeën, maar vond
nergens middelen. Die zitten noch bij
onderwijs, noch bij cultuur. Nu zit ik
plots helemaal in de richting die ik
voor ogen had.”

Een van de kernbegrippen van
LOV2030 is dan ook ‘inclusiviteit’. Het
centrale thema, ‘human nature’,
verbeeldt hij als een boom: “Die heeft
een hoofdwortel, maar is tegelijk zo
sterk vertakt en verbonden met
andere vegetatie dat hij niet alleen
kan leven. De natuur zou dus nooit
discrimineren: ze weet dat we elkaar
nodig hebben. Dat is een mooi beeld
voor verbondenheid tussen mensen.”

De Europese Unie verkiest elk jaar drie
steden tot Europese Culturele
Hoofdstad om onze culturele rijkdom
en diversiteit in de kijker te zetten.

De cover van het bidboek van LOV2030.



Vooral jongeren dreigen dat besef te
verliezen in een instabiele
geopolitieke context, vindt hij. “Door
hen actief te betrekken, in een
samenzangproject bijvoorbeeld, wordt
op een laagdrempelige manier
duidelijk dat je meer kan bereiken door
je stem bij te dragen aan een groter
geheel, waardoor je harmonie bereikt.
Ik denk dat dat een enorm sterke
boodschap is, zeker in een defensieve
maatschappij als de onze.

We moeten kunst en cultuur inzetten
als offensieve middelen. Ze geven ons
een sterke basis om meer te weten
over onszelf, waar we vandaan komen
en hoe we met elkaar samenleven. Dat
is noodzakelijk voor ons welzijn.
Anders loopt het hier binnenkort als in
Amerika. Daar groeit nu een generatie
op met een heel beperkt kader, dat
voor een groot deel bepaald wordt
door social media en de evangelische
kerk”.

“We zullen fouten maken,
en sommige dingen zullen
niet lukken. Maar het
belangrijkste is dat de
investering is gemaakt om
het op een andere manier
te doen.”

Toch staat cultuurparticipatie vandaag
ook bij ons onder druk, stelt de
Caluwe. “Door subsidiekortingen
richten cultuurhuizen zich steeds meer
op hun kerntaak, en professionele
artiesten werken niet altijd graag
samen met amateurs. Toch verwacht
iedereen dat ze het er maar gewoon
bijnemen. Leuven wordt daarom een
laboratorium: we onderzoeken hoe je
de vierde wand kan weghalen door
mensen écht te laten participeren.
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Je moet hen toestaan om letterlijk
deel te worden van het verhaal en hen
het mee vorm te laten geven.”

Deze visie weerspiegelt zich in de
veelgeprezen leiderschapsstijl van de
Caluwe. Hij verwijst naar het verhaal
van Mozarts opera ‘La clemenza di
Tito’: “Als leider moet je empathisch
en vergevingsgezind zijn. Je moet
moreel de sterkste zijn en je eigen
mening niet op de eerste plaats
zetten.” 
 

Waar hij vooral op hoopt? Dat het
project meer oplevert dan een
cultureel feestjaar. "Ik hoop dat er
een duurzame legacy ontstaat van
cultuurparticipatie, gebaseerd op
sociaal engagement en met aandacht
voor ecologische transitie.” Volgens
hem is Leuven daar de ideale
voedingsbodem voor. “Het hele
verhaal is er doorgedrongen op alle
niveaus: van de universiteit tot de
stad en van culturele tot economische
spelers.

Dat laatste sluit naadloos aan bij het
concept van co-creatie, waar Leuven
bovendien radicaal voor kiest. Dat
heeft invloed op de manier waarop de
Caluwe zijn nieuwe functie zal
invullen: “Ik moet luisteren naar de
groep en uiteindelijk samen
beslissingen nemen. Dat is een totaal
andere manier van leidinggeven dan
dat ik gewend was in De Munt.”

Deel van een groter geheel

Maatschappelijk effect

Maar het is vooral een project van de
burgers, gedragen door de politiek,
wat niet vanzelfsprekend is.”

Hiermee verwijst hij naar het gebrek
aan een overkoepelend cultuurbeleid
in Brussel, wat hij ten zeerste
betreurt.

Op naar Leuven dus. Het team is
ondertussen compleet en het traject
van LOV2030 kan nu beginnen
kantelen van concept naar project. In
het bidboek staan een zestigtal
projecten die je online kan bekijken
(www.lov2030.be, red.), al is het nog
niet helemaal duidelijk welke daarvan
ook effectief gerealiseerd zullen
worden. “Ook hier zal rekening
moeten worden gehouden met
budgetten”, zegt de Caluwe nuchter.

De organisatoren mikken op 3 miljoen
extra bezoekers. Voor de Caluwe ligt
de nadruk toch elders. Het project is
voor hem geslaagd als blijkt dat de
hele inspiratie en het hele parcours
dat gereden zal worden, ook daarna
blijft doorwerken: “We zullen fouten
maken, en sommige dingen zullen niet
lukken. Maar het belangrijkste is dat
de investering is gemaakt om het op
een andere manier te doen en
daarmee een nieuw model op te zetten
voor de toekomst.”

Hij glimlacht. “Misschien zit ik nog in
mijn wittebroodsweken”, zegt hij,
maar de voldoening is onmiskenbaar:
“Als ik mezelf zo hoor praten, ben ik
echt in een perfecte positie
terechtgekomen. Dit is precies waar ik
altijd voor gevochten heb. Eindelijk
kan ik ermee aan de slag.”

Els De Bodt (links) en Peter de Caluwe (rechts), directeurs van LOV2030. 

https://www.lov2030.be/
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Eliane Rodrigues had maar een levensdoel:
“muziek delen met anderen”
Gisterennacht nam de Vlaamse klassieke
muziekwereld afscheid van een van haar
grootste pianisten: Eliane Rodrigues.
Muziek was voor haar bovenal een medium
om verbinding te creëren en liefde te
tonen. 

Amper een week geleden diagnosticeerden de dokters van het
UZA in Antwerpen een longontsteking bij Eliane Rodrigues,
waarna haar toestand snel verergerde. Gisterennacht kwam het
bericht dat de bevlogen pianiste en docente op 66-jarige
leeftijd is overleden in het ziekenhuis. Tijdens haar leven
inspireerde ze haar medemensen mateloos met haar
menslievende pedagogische visies en haar pianospel: “Alles
wat de luisteraar hoort, is een libel die door eeuwig blauwe
luchten fladdert”, aldus Frans Verleyen in Knack.
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Rodrigues als docent

Rodrigues groeide op in Brazilië en bleek al snel een
wonderkind aan de piano: “Het ging eigenlijk vanzelf.” Op
driejarige leeftijd componeerde ze haar eigen muziek en op
haar zes jaar debuteerde ze op televisie met het elfde
pianoconcerto van Haydn, in re groot. Later verhuisde ze voor
haar pianostudie naar België, waar ze in 1983 laureate werd
van de Koningin Elisabethwedstrijd. Tijdens de finale maakte ze
indruk met haar vertolking van Beethovens vierde
pianoconcerto: “een uitvoering die een beter mens van je
maakt”, aldus commentator Robert Groslot. Haar
internationaal succes was verzekerd.  

Internationaal succes verzekerd

Toen de coronapandemie toesloeg, organiseerde Rodrigues
wekelijks livestreams op Facebook waarmee ze haar luisteraars
trakteerde op een van haar wonderlijke concerten. Op deze
manier creëerde ze met haar muziek verbinding die
geografische grenzen oversteeg. Bovendien kon zo ook wie
minder vertrouwd is met klassieke muziek, er eens van proeven. 

Daarnaast begon Rodrigues in België met lesgeven in het
deeltijds kunstonderwijs, waar ze haar persoonlijke
pedagogische visie ontwikkelde: “Ik zet de leerlingen bij elkaar
en doe dingen met hen waarvan ik denk dat ze belangrijk zijn
voor hun ontwikkeling in het algemeen.” 

Muziek die verbindt

“Zo’n piano-opleiding mag geen pijn doen, maar dien je als een
vorm van vrede te ervaren”, vond Rodrigues. Om dit mogelijk te
maken, organiseerde ze voor haar studenten extra
groepslessen, concertjes en uitstappen die hun de kans gaven
om zich te ontplooien tot kunstenaars in verbinding met
zichzelf en met anderen.  

Rodrigues omschreef haar enige levensdoel als volgt: “Muziek
delen met anderen”, en dat heeft ze gedaan. Met haar muziek
laat ze een geschenk achter dat troost kan bieden aan haar
nabestaanden. Op haar uitvaart, die op 7 maart plaatsvindt,
zullen de aanwezigen daarom samen luisteren naar haar
uitvoering van het eerste pianoconcerto van Chopin. 

Stan Verrept

NECROLOGIE

Rodrigues’ initiatieven beperkten zich niet tot haar studenten.
Ze benutte elke gelegenheid om via haar muziek mensen te
verbinden: “Kunst is mensen voeden met vitamines”, zei ze
vorige maand nog in een interview met Klassiek Centraal. Het
waren vitamines die haar publiek telkens mateloos
inspireerden. Aldus Bart Stouten over een van haar cd’s: “Voor
mij is het een donkere, bewolkte hemel na een regenbui, waar
de zon doorheen probeert te breken”; een omschrijving waarin
ongetwijfeld veel luisteraars zich kunnen vinden.  

Zo spoorde ze haar leerlingen aan om hun eigen mening te
geven, om te voelen en om hun persoonlijkheid te vinden.
Kortom: om mens te zijn, “want daar begint het.” In 1990 werd
ze docente piano aan het Koninklijk Conservatorium
Antwerpen, waar ze bleef benadrukken dat artistieke en
persoonlijke ontwikkeling onlosmakelijk verbonden zijn. Ze
leerde dat alle studenten hun eigen onzekerheden en
geschiedenis meedragen en voelde zich bevoorrecht om hen te
helpen openbloeien tijdens hun muziekstudie. 
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Lente Mellaerts

Hiroshima mon amour 
Niets gezien alles gevoeld
Geen ontsnappen aan de akelige actualiteit:
‘Hiroshima mon amour ’(1959) slaat tot op
vandaag in als een bom. Terwijl landen als
Oekraïne, Palestina en Soedan in de wereld
lijken te verzwelgen onder een puinhoop van
oorlog en geweld, leven we in België
schijnbaar onverstoord verder. 

We staren verkrampt naar de grillige realiteit wanneer we het
nieuws consumeren. Iets ondernemen doen we echter niet. De film
‘Hiroshima mon amour’ verbeeldt die verlamde houding naar een
afstand tussen kijken en begrijpen. Zo worstelen de vrouw uit
Nevers en de man uit Japan beiden met een trauma, althans
gelooft zij te vatten wat de man doorstaan heeft.  “Je hebt niets
gezien in Hiroshima. Niets”, vertelt de man. “Ik heb alles gezien.
Alles”, antwoordt de vrouw voortdurend in tegenspraak terug. 

“We hunkeren ernaar te begrijpen wat de
ander voelt, maar kunnen dat gevoel
onmogelijk vatten.”
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De poëzie van misverstand
De dialogen in de film blijven ritmisch en mysterieus. Ze
benoemen wat ze zien, maar vertellen nooit wat er gaande
is. Verder strookt de tekst niet altijd met wat er op scherm
wordt getoond. Herinnering overstemt realiteit. Een
briljante stilistische keuze van Resnais die ons confronteert
met de pijnlijke waarheid: we hunkeren ernaar te begrijpen
wat de ander voelt, maar kunnen dat gevoel onmogelijk
vatten. 

Verknipte beelden, verknipte geesten
Bovendien is de montage zo verknipt als de coherentie
tussen beeld en tekst. Weer een mooie, consequente
doorvoering die de film een psychologische diepgang
bezorgt. Resnais dwingt ons de onbetrouwbaarheid en
hardnekkigheid van herinneringen te ervaren. Ze dringen
zichzelf op, en durven zonder pardon de werkelijkheid te
verstoten.  

Een cyclus zonder einde
Zo verkent ‘Hiroshima mon amour’ niet alleen de paradox
tussen kijken en begrijpen, maar ook tussen weten en
vergeten. De cyclus waarin de mens, al dan niet bewust,
lijkt te verdwalen, lijkt oneindig lang. Misschien raakt
‘Hiroshima mon amour’ daarom nog altijd: het toont
tegelijk de nood aan begrip en de onmogelijkheid ervan.



INTERVIEW
Janne De Jaeger
& Ella-Marie Jacques

“Ik heb weinig ambitie
om meer dan ‘semi-bv’
te worden”
Meer dan een jaar geleden zag
Vlaanderen in een bloedstollende finale
hoe de rustige Alexy met de prijzenpot
van De Mol ging lopen. Sindsdien is de
storm rond het vorige seizoen gaan FOTO - Alexy Klilozo

“Ja, de band is echt absurd goed
eigenlijk. We spreken bijna elke maand
nog met de hele groep af. 

“Dat was toevallig vorig weekend. Ik
huurde een huisje in Gent, deed de
boodschappen en betaalde de brunch.
Dat was enorm leuk. Altijd als we met
tien afspreken, spelen we uiteindelijk
spelletjes samen. Meestal spelen we
Secret Hitler. Dat is zoals Weerwolven,
maar dan nog heftiger. De fascisten
spelen tegen de liberalen. Iedereen
gaat daar heel hard in op en er wordt
geroepen: ‘Nee, gij zijt een vuile
fascist gij!’.”

“Ik had niet
verwacht dat we
met tien zo’n
hechte groep
zouden worden”

Als er iemand op café gaat, laat die dat
weten, dus we zien elkaar echt veel.
Dat is heel prettig: ik had niet
verwacht dat we met zijn tienen zo’n
hechte groep zouden worden.”
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“Dat was initieel mijn plan, maar
omdat De Mol al in Thailand
plaatsvond, wou ik ergens anders
naartoe. Het idee was dan om naar
Zuid-Amerika te gaan. Volgend jaar ga
ik dat doen, want ik ga mijn
masterproef schrijven in Santiago in
Chili. Zo beëindig ik mijn studie
ingenieurswetenschappen aan de
Universiteit van Antwerpen, en kan ik
me daarna focussen op mijn
lerarenopleiding aan de Karel de Grote
Hogeschool.

Je zei ook dat je naar Zuidoost-Azië
ging reizen. Heb je dat al gedaan?

Heb je tips voor mensen die willen
meedoen in volgende seizoenen?

“Ik krijg die vraag vaak en vind het
moeilijk om tips te geven daarvoor,
want ik heb niks speciaals gedaan in
mijn ‘mollicitatie’. Veel mensen maken
een grappige video of ze doen iets
geks om op te vallen. Ik denk dat het
belangrijkste is om gewoon jezelf te
zijn en te laten zien wie je bent. Je
moet ook wel geluk hebben, want er
proberen veel mensen mee te doen.
Mijn advies zou zijn: “Blijf je
inschrijven, want ik heb me ook vier
keer moeten inschrijven voor ik mee
mocht doen.”

Heb je nog een goede band met de
andere kandidaten?

Je won een prijzenpot van bijna       
28.000 euro. Je zei dat je je mede-
kandidaten ging meenemen op
weekend. Is dat al gebeurd?

In eerdere interviews vermeld je dat
je van nature rustig bent. Heeft dat
je geholpen in het spel?

liggen. Na afloop van het nieuwe seizoen blikken
we nog eens terug op zijn avontuur.

“Zeker wel. Ik denk dat het me vooral
hielp bij de testen. Voordat we de test
moesten invullen, zaten we samen.
Iedereen zat dan zijn boekje te
blokken en te vergaan van de stress,
terwijl ik eigenlijk redelijk rustig was.
Ik wist wat in mijn boekje stond en
dacht dat Sarah de mol was. Zo heb ik
altijd mijn test ingevuld, dus ik denk
dat mijn rust ervoor heeft gezorgd dat
ik minder foutjes maakte.”



“In het begin was dat wel
intimiderend, want ik vond het
moeilijk om in te schatten of de groep
me wel serieus zou nemen. Ik was ook
bang dat medekandidaten over mij
gingen praten als we de teams
moesten verdelen, maar eigenlijk viel
dat mee. Dat lag ook aan de groep. Het
was een hele lieve groep en iedereen
luisterde naar elkaar.”

“Daar had ik eigenlijk nog nooit bij
stilgestaan. Misschien wel. Dat waren
ook altijd spelletjes in groep, maar dat
waren nooit doordenkspelletjes. We
kwamen altijd gewoon één namiddag
samen en de spelletjes waren redelijk
simpel. Dat groepsgegeven zat er wel
in, maar voor het spel heeft het me
niet heel erg geholpen.

“De grootste verrassing was hoe
gigantisch het team is. Dat is niet
normaal. Na de eerste opdracht
kwamen wij in een chique kamer
terecht en zaten we aan een lange
tafel. Aan de kant die niet op beeld
kwam, stond de hele crew. Dat was
absurd. Het was ook een van de eerste
momenten dat we op beeld kwamen en
er stonden zestig crewleden mee te
kijken op monitors. Dat was heel
indrukwekkend om te zien.”
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FOTO - Alexy Kilozo

“In het begin was dat wel moeilijk,
want ik voelde me heel bekeken.
Tijdens de opdrachten ging ik wel heel
erg in het spel op en vergat ik dat ook
een beetje. We leerden de mensen van
de crew ook kennen, waardoor dat
minder intimiderend werd. We wisten
wie er achter de camera stond.”

“In het begin voelde het redelijk gek,
maar daarna begon dat soms wel
lastig te worden en wou ik liever
alleen met mijn vrienden naar een
feestje wandelen. De keren dat het
heel veel mensen waren, heb ik dat
moeten ondergaan, maar uiteindelijk
was dat ook nog wel prettig. Iedereen
was enthousiast over De Mol en ze
vonden het leuk om mij te zien. Als ik
nu op feestjes of op café ben met
vrienden, dan hebben die de instructie
om mij twee minuten te laten
babbelen met iemand en dan moeten
ze mij komen halen. Ik heb ook eens
meegemaakt dat ik op de luchthaven
op mijn vriendin aan het wachten was
en dan kwam er iemand met videochat
naar mij. Ze had haar kinderen aan de
telefoon en zei: ‘Kijk, kijk, dat is hij!’.
Dat was wel gek, maar het hoort erbij
en dat wist ik ook wel.”

“Die had ik zwaar onderschat. Ik dacht
wel dat mensen mij gingen herkennen
op straat, want ik keek ook naar De
Mol en als ik iemand zie, denk ik ook:
‘Ah, da’s die van De Mol’, maar ik
verwachtte niet dat mensen echt om
foto’s zouden vragen. Ik was
bijvoorbeeld op de Gentse Feesten en
Pukkelpop en dat lukte echt niet. We
konden nergens naartoe: ik werd altijd
tegengehouden door een hoop
mensen rondom mij.”

Heb je het gevoel dat je jezelf kan
zijn met al die camera’s en al die
mensen?

Had je de beroemdheid die gepaard
ging met een Mol-deelname,
onderschat of overschat?

Je was de jongste deelnemer. Hoe
was die ervaring?

Je zat vroeger bij de Pleplo, een
Chirogroep. Heeft de ervaring bij de
jeugdbeweging je geholpen tijdens
De Mol?

Wat verraste je het meeste aan de
productie van De Mol?

Is er iets gebeurd achter de
schermen dat Sarah extra verdacht
maakte?

Er is niet echt één ding dat super

verdacht was, maar we moesten veel
wachten. Op die momenten speelden
we vaak spelletjes. Er was een avond
waarop we allemaal samen poker
speelden. Daar heb ik echt veel uit
geleerd. Het was voor de meesten de
eerste keer. Ook voor Sarah, maar ze
was al aan het bluffen voor ze de
regels kende.

Hoe ga je er dan mee om als veel
mensen een foto komen vragen?

Heeft je deelname deuren geopend?

Ga je zelf ook kijken naar De Mol
volgende week?

“Absoluut! Mensen vinden dat altijd
grappig, maar ik heb het gevoel dat ik
een seizoen heb gemist. Ik wist al wat
er ging gebeuren en wie de mol was.
Vorig jaar zat ik in de zetel tussen mijn
familie gewoon te wachten tot er iets
ging gebeuren. Ik ben echt blij dat ik
De Mol opnieuw op tv kan zien en
verrast kan worden door de proeven
en wendingen.”

“Er zijn mij wel wat dingen
aangeboden, zoals een helikopter-
vlucht of een vijfsterrendiner, maar
dat zijn allemaal dingen die me niet
echt interesseren. Die dingen heb ik
altijd doorgeschoven naar mede-
kandidaten. Ik heb dus wel wat
aanbiedingen gekregen, maar ik heb
weinig ambitie om meer dan ‘semi-bv’
te worden.”



BLOG
Jitse Debruyn

Het verhaal van
een studente met
een eetstoornis 

Studeren met een eetstoornis is
niet vanzelfsprekend, maar we
moeten vooral af van het taboe dat
er nog altijd rond hangt. Tijd om
alle ervaringen eens te bundelen. 

Volgens de meest recente enquête van Eetexpert,
het Vlaamse Kenniscentrum voor eetstoornissen en
eetproblematieken, worstelen 10,1% van de
jongeren (tussen 15 en 24 jaar) met een
eetstoornis. Met de recente internationale Eating
Disorders Awareness Week (23 februari tot 1 maart
2026) in het achterhoofd, en de wereldwijde Wereld
Eetstoornisdag (2 juni) voor de boeg, lijkt dit een
uitstekend moment om stil te staan bij wat een
eetstoornis nu net omvat. 

Energie en concentratie

Tijd en beweging

Laat ik beginnen met te stellen dat ‘AN’ een goede
beschrijving is van mijn pad op dit moment. Het zal
je niet verbazen dat dit in de eerste plaats staat voor
‘anorexia nervosa’, de eetstoornis waar ik op dit
moment tegen vecht. Daarnaast kan de afkorting
geïnterpreteerd worden in haar officiële vorm:
Algemeen Nederlands. Dit sluit aan bij mijn richting.
Ik studeer namelijk Nederlandse en Engelse Taal- en
Letterkunde aan de Universiteit van Antwerpen. 

Anorexia en mijn studie

Bewegingsdrang is een vies kwaaltje. Het is cruciaal dat je hierbij
beseft dat geen enkel lichaam gemaakt is om elke dag grote
hoeveelheden beweging uit te voeren. Laat jouw hoofd dus niet zot
maken door dat stemmetje dat zegt dat je vanachter je bureau moet
komen om te sporten. Geloof me, studeren en werken voor school
verbranden evengoed energie. 

Het is dan ook cruciaal om te zoeken naar een balans tussen jouw
studies en jouw herstel, want beide zijn belangrijk. Een noodzakelijk
besef hierbij is echter wel dat jouw herstel een essentieel element is
voor een aangename studietijd. Als ik het lastig heb met eten, dan
probeer ik te denken aan de toekomst. Ook op het vlak van studeren
werkt dit. We zijn nu aan het studeren om hierna het beroep uit te
oefenen dat we willen bereiken. Dat beroep zit namelijk in het beeld
van jouw leven dat je eventueel hebt. Zonder eten geraak je er niet,
geloof me. Je krijgt energie, en de motivatie en concentratie volgen
vanzelf.

Studeren vraagt veel motivatie, concentratie en
energie. Laten dat nu net drie zaken zijn die ook een
eetstoornis van je verlangt. Dit wordt bevestigd door
de Nederlandse Patiëntenvereniging voor
Eetstoornissen. 

Naast het energetische aspect heb je natuurlijk ook nog de tijd. Mijn
dagen duren heel lang: ik sta vroeg op en ga best laat slapen. Of dit
met mijn eetstoornis te maken heeft? Jazeker. Ik heb namelijk enorm
te kampen (gehad) met bewegingsdrang. De uren sport die ik moest
halen op een dag, waren mijn topprioriteit. Ik zette hiervoor mijn
slaap, maar evengoed mijn schoolmomenten en mijn sociale afspraken
opzij. Hierdoor kwam ik bij bepaalde taken in tijdsnood. Alsof het
allemaal nog niet genoeg was, kreeg ik er dus nog een extra portie
stress bovenop. 
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Jitse Debruyn
BLOG

Ja, wat een vraag. Ik heb maandenlang geloofd dat
het antwoord op deze vraag simpel was: "Niet."
Niets is minder waar, want je kan herstellen, en je
zal herstellen. Je hebt simpelweg geen andere
optie. Mijn zorgtraject verloopt volledig ambulant.
Ambulante zorg betekent dat je het dagelijkse leven
gewoon kan voortzetten, gecombineerd met
regelmatige afspraken met specialisten. Binnen dat
zorgtraject heeft iedereen, waaronder jij, een eigen
functie. Mijn vader heeft het ooit beschreven als een
schip.

De metafoor van het herstel
De diëtiste is verantwoordelijk voor de olie. Zolang
het schip olie heeft, kan het vooruitgaan. Met
andere woorden: de diëtiste zorgt ervoor dat ik
minstens de juiste hoeveelheid voeding opneem om
door te kunnen gaan. De dokter is de "chief
engineer", of de technische verantwoordelijke.
Zonder haar zou het schip zinken, omdat de status
niet meer in orde is. Dat is ook hoe het verloopt in
het herstel: de dokter controleert de parameters
(hartslag, gewicht, bloeddruk). Ze zorgt er dus voor
dat ik niet in een urgente en levensbedreigende
situatie terechtkom.

Als je vanop je schip goed kijkt (de één zal wat beter moeten zoeken dan
de ander), dan zal je de bestemming zien naderen. Als je dan nog eens
goed kijkt, dan zal je zien hoe jouw hele omgeving je aan het opwachten is
op het strand. Ze springen, juichen, lachen en genieten. De zon schijnt, en
je kan weer warmte voelen (letterlijk en figuurlijk). Je hebt het gedaan, je
bent er geraakt. Je was toch sterk genoeg. 

Hoe herstel je van een eetstoornis?

Je kan je leven weer oppikken. Ga genieten van die koffie in de zon,
vergeet geen stukje kriekenvlaai erbij, en geniet diezelfde avond maar van
dat goed pakje friet met een lekker sappig vleesje. Maar vooral, zeg daarna
tegen jezelf: "Ik ben moe, ik ga niets meer doen en gewoon in mijn bed
liggen, met dat lekkere stukje chocolade." 

Ik weet dat het laatste stukje onrealistisch lijkt, ik ben zelf ook nog niet op
het punt aangekomen dat ik dit geloof, maar ik besef wel dat dit punt er
komt, en dat is belangrijk. Want zeg nu zelf, hoe fijn klinkt het wel niet? 

Tot slot sta jij er, als kapitein van je schip. Jij bepaalt de weg, jij bepaalt
jouw bestemming. Op dit moment is jouw schip instabiel, je hebt dus je
bemanning nodig. Als dat allemaal achter de rug is, zal je bemanning er
wel nog voor je zijn, maar kan je het weer alleen. Ik ben zelf nog niet op
dat punt, en misschien schrijf ik het hier neer om mezelf er nog eens van
te proberen overtuigen, maar ik geloof erin, en dat is wat jij ook moet
doen. 

Ter conclusie en als een reminder: je hebt eten
nodig om te studeren. Eten geeft je energie,
motivatie en concentratie, wat uiteindelijk ook zal
uitdraaien in zelfvertrouwen en veerkracht. Dat
heeft een positieve impact op je resultaten,
waardoor studeren ook weer veel aangenamer
wordt. Laat jouw eetstoornis je niets anders
wijsmaken! 

De psycholoog is de eerste stuurman. Deze staat
altijd naast de kapitein en is verantwoordelijk voor
de navigatie en ondersteuning. Ook dat is een
mooie metafoor: jouw psycholoog gaat mentaal met
je aan de slag en gaat op zoek naar manieren om te
winnen van de stem van de eetstoornis. Deze sessies
zijn zwaar en confronterend, maar zonder de kern
van de ziekte aan te pakken, ga je nooit volledig
kunnen herstellen.
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NECROLOGIE

Et tu, Ben?
“Alea iacta est” – de teerling is geworpen.
Dat verklaarde Bart De Wever de ochtend
voordat hij op de trappen van het Brusselse
Paleis der Natie werd neergestoken. Als
classicus kende hij het verhaal. Hij wist
hoe het eindigt wanneer een groots man
grootsere woorden spreekt over de
afschaffing van de Senaat. Wat hij niet
wist, was dat hij hetzelfde lot zou
ondergaan. Dat ook hij, daar op de koude
stenen, die laatste zin zou uitspreken: “Et
tu, Ben?”

“Vrienden, Belgen, landgenoten, leen mij uw oor,” zo opende
Theo Francken zijn speech om Bart De Wever te herdenken. “Ik
ben hier om Bart De Wever te eerbiedigen, niet om hem te
prijzen.” Een lofzang kreeg De Wever dus niet: hij was een
ambitieus man, “[en] voor die ambitie heeft hij geboet”. Toch
rouwt het land: “Ons hart ligt daar in de kist bij De Wever, en
wij, wachtenden, verwijlen tot het ons wederkeert.”

Vicit vim virtus
“Ik geef toe, ik heb een banaal en vervelend familieleven. Ik ga
wandelen in Beieren, drink er bier en zing er met mijn
kinderen. Als het u kan geruststellen, ik doe dat soms ook in
Frankrijk.” Achter de politieke figuur schuilde inderdaad een
‘banale’ familieman. Zelf miste hij de nabijheid van zijn vader:
“Ik zou dat willen inhalen, maar het is niet meer mogelijk.”
Misschien verklaarde dat iets van zijn gedrevenheid: wat hij zelf
gemist had, wilde hij overvloedig doorgeven. Toen zijn vrouw
ziek werd, nam hij de huishoudelijke orde over. Bovendien
haalde hij aan het begin van zijn ministerschap een nieuw
familielid in huis: Maximus Textoris Pulcher, die al snel een
internetfenomeen werd. “Dan zal ik maar de man des huizes
zijn,” liet kat Maximus weten op Instagram, poserend met zijn
typische ‘grumpy face’.

“De lafaard sterft vele malen voor zijn dood; de dappere proeft
de dood slechts eenmaal”, aldus De Wever. Of hij werkelijk
dapper of lafhartig was, laat zich moeilijk eenduidig
beantwoorden. Zijn politieke ambities – waaronder de zevende
staatshervorming, die de Senaat beoogde af te schaffen –
toonden zowel zijn bereidheid tot compromis als zijn
hardnekkige trouw aan zijn Vlaams-nationalistische
kernprincipes.

Bart De Wever hield van gezelschapsspelletjes – al moet men
daar het woord ‘spel’ met enige voorzichtigheid hanteren. “Hij
deed graag alle spelletjes waarmee te winnen viel. Vaak was dat
Risk, maar evengoed Scrabble of schaken. Dan was het alsof hij
een aan- en uitknop had. Wanneer hij speelde, was hij
hypergeconcentreerd en deed er alles aan om te winnen.” Toch
bleek hij niet onaantastbaar: zelfs aan de keukentafel kostte
zijn ambitie hem menig overwinning.

Als vader en echtgenoot laat Bart De Wever vier kinderen en
een vrouw achter. De politicus in hem mikte op een plaats in de
geschiedenisboeken als ongeslagen winnaar; in zijn
familiekring staat hij bekend als slechte verliezer. Misschien
zou hij, mocht het nog kunnen, liever één laatste spel Risk
verliezen, als hij daarmee nog één banale avond kon winnen.

De uitvaart vindt volgende week woensdag plaats in intieme
kring.

Ad astra per aspera
‘Langs de moeilijkste weg naar de sterren’: Bart De Wevers
levensmotto en modus operandi. Altijd trouw aan zijn principes
marcheerde hij naar de overwinning. Provocerend en
tegendraads ter harte hield hij voet bij stuk: “Ik dweepte als
puber nu eens met extreemrechts, dan weer extreemlinks. […]
Als ik maar kon provoceren.” Als student organiseerde hij
betogingen puur om het protest: “Het leuke aan student zijn is
dat je onnozele ideeën kan uitvoeren, maar er niet op wordt
afgestraft.” Die dwarse geest nam hij mee in het politieke
landschap van Vlaanderen en België.

Ruim twee decennia was hij partijvoorzitter van de N-VA, een
periode waarin hij zijn partij stevig verankerde in de Vlaamse
politiek. Toen hij uiteindelijk nota bene in 2025 eerste minister
van België werd, kwam er een eind aan het bestuur van de
eeuwige voorzitter.

James Bramley
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Zanna Cornelis

Dries kleedt voortaan de hemel -
en die bloeit als nooit tevoren
Na vier decennia carrière aan de top van de
modewereld was Dries Van Noten helemaal
klaar voor zijn volgende avontuur. In zijn
recent verworven Palazzo Pisani Moretta in
Venetië zou hij weldra een nieuw cultureel
non-profitinstituut openen. Maar het mocht
niet zijn: op 5 mei blies hij zijn laatste adem
uit in de bloementuin van zijn
vakantieverblijf aan de Amalfikust.

12

Eigenzinnige workaholic 

Loyale leider 
Dries Van Noten werd in 1958 geboren in een
kleermakersfamilie en droomde ervan om als ‘jonge gast uit
Antwerpen’ een stem te krijgen in de modewereld. Die droom
maakte hij waar. Als meest toonaangevende lid van de
Antwerpse Zes legde hij een indrukwekkend parcours af. Daarbij
bleef hij steeds trouw aan zijn eigen normen en waarden en
zwom hij op verschillende vlakken tegen de stroom in. 

Een ‘Dries Van Noten’ herken je vanop een kilometer: zo
consequent was hij in zijn stijl. Maar ook in zijn relaties bleef hij
standvastig en loyaal. Zo omschreef hij de dood van Christine
Mathys — zakenpartner en medeoprichter van zijn label — als het
grootste verlies van zijn leven. Ook werkte hij al sinds 1987 nauw
samen met zijn levenspartner en ‘stille kracht achter de coulissen’,
Patrick Vangheluwe. 

Toch hield hij zelf steeds de touwtjes strak in handen. Hoewel hij
meermaals aangaf graag samen te werken met mensen met een
andere mening of visie, had hij uiteindelijk altijd het laatste
woord. Sam McKnight, een haarstylist met wie hij vaak
samenwerkte, omschreef een Van Noten-show dan ook als volgt:
“Dries schreef de symfonie en dirigeerde die tegelijkertijd.” 

elegant maar toch comfortabel en kleuren die op het eerste
gezicht lijken te botsen: bij Dries kon het allemaal, en dat al vanaf
het prille begin van zijn carrière. Inspiratie hiervoor haalde hij uit
verschillende culturen die hij steeds treffend wist samen te
brengen. 

Daarnaast was Van Noten ook gefascineerd door de natuur. Zo
vond hij beschadigde rozen, natgeregend tijdens de herfst, het
interessantst: “De roos is niet alleen een symbool van de liefde,
maar ook van de revolutie: ik vind het boeiend dat een roos op
zoveel verschillende manieren bekeken kan worden.” Het wil dus
niet verbazen dat hij zich voor zijn beautyproducten liet inspireren
door bloemen uit zijn eigen tuin. 

Zo deed Van Noten met zijn label bewust niet mee aan de
marketingmolen die de mode-industrie kenmerkt en bracht hij
‘slechts’ vier collecties per jaar uit. Ook hield hij het op een
bescheiden dertien winkels wereldwijd: met personeel dat hij
leuk vond, op locaties die hij mooi vond. Begin 2020 was hij
bovendien een van de initiatiefnemers van een open brief
waarin hij pleitte voor meer transparantie en minder snelheid
en volume in de sector. Dat hij het systeem met een kritisch oog
bekeek, weerhield hem er niet van om zo’n 40 jaar lang een van
de meest invloedrijke en hardwerkende figuren in de
modewereld te zijn.  

Ongeplande finale 
Zijn laatste show in 2024 mochten we niet zien als een afscheid, zo
blijkt uit zijn shownotes, want: “Deze avond is veel dingen, maar
het is geen grote finale.” Vroeger dan verwacht is die finale nu
toch aangebroken. Zijn plotse dood in zijn bloementuin vormt een
passend einde voor een leven en oeuvre dat getekend werd door
schoonheid en contrast. 

Van Noten laat zijn partner Patrick Vangheluwe achter, maar ook
een uniek universum dat blijvend deel zal uitmaken van ons
Belgische culturele erfgoed. De uitvaart vindt plaats in intieme
kring. Vangheluwe maakte bekend dat het publiek later nog
afscheid zal kunnen nemen tijdens een overzichtstentoonstelling. 

Schoonheid in contrasten 
Ook op het vlak van zijn ontwerpen was ‘contrast’ het
sleutelwoord bij uitstek. “Hij heeft dat zeldzame talent om
ogenschijnlijk tegenstrijdige elementen naast elkaar te
plaatsen en op die manier iets opvallends én harmonieus te
creëren”, aldus actrice Cate Blanchett. Prints naast dessins,



INTERVIEW
Liesbeth Vandenbroucke 
& Sanne Verhelle

Esohe Weyden, één jaar
stadsdichter in Antwerpen:
“Ik vind dat poëzie niets
moet, maar alles kan zijn.”
Halverwege haar termijn als
stadsdichter van Antwerpen blikt
schrijver en dichter Esohe Weyden
(27) voldaan terug. “Veel mensen
denken dat de poëzie in Antwerpen
dood is,” vertelt ze. Wat haar het
meest opvalt, is juist hoe sterk
poëzie leeft in de stad.

FOTO - Mats Poppe

“Zeg, ik heb een leuk project!” kan het
klinken als je haar tegenkomt. Esohe
Weyden is de eerste stadsdichter die
niet aangewezen is door de stad zelf.
Daardoor moet ze zelf op zoek naar
partners: “Ik ben aangesteld door de
culturele sector, wat het financieel
moeilijk maakt. Je kan veel creatieve
ideeën hebben, en de vraag is dan:
hoe werk je die concreet uit? Maar als
je mensen benadert en zegt dat je een
leuk project in gedachten hebt, zijn ze
eigenlijk altijd enthousiast.”  

De zoektocht naar partners en het
stadsdichterschap haalden haar meteen
uit haar vertrouwde bubbel: “Vanaf mijn
eerste gedicht voelde ik een
verantwoordelijkheid om niet alleen
vanuit mezelf, maar voor én met
anderen te schrijven.”  Voor Weyden ver-

schoof zo de focus van een doorgaans
individueel artistiek proces naar een
rol als maatschappelijk vertolker:
“Veel gedichten zijn geschreven met
input van verschillende mensen.
‘Vredeswens aan mijn medemens’
schreef ik bijvoorbeeld in dialoog met
een buurtwerkorganisatie uit
Borgerhout. Ik ben met de vrijwilligers
en leden gaan praten om te horen wat
er leeft. Met de kernwoorden die ik
daar verzameld heb, kwam ik tot het
gedicht.” 

„Vanaf mijn eerste
gedicht voelde ik een
verantwoordelijkheid
om niet alleen vanuit
mezelf te schrijven.” 

Vurig weerlegt ze hiermee het
misverstand dat Antwerpen geen groot
literair hart meer zou hebben. “We
hebben vorig jaar negen projecten
opgezet, en nu loopt het ook zo’n
vaart. Dat had ik aan het begin van
mijn aanstelling echt nooit verwacht,”
vertelt ze, blij verrast.  

Door haar vele gesprekken met de
bewoners van Antwerpen, merkte
Weyden dat bepaalde thema’s
diepgeworteld zijn: “Een issue dat
vaak bovendrijft, is de ervaring van
roots in oorlogsgebied. Wij hebben
met 
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met vele mensen gesproken over wat het
betekent om uit een oorlogsgebied te
komen, over de blijvende band met
achtergebleven familieleden en het
knagende gevoel van machteloosheid op
afstand.” Dankzij haar nauwe contact
met collega-stadsdichters Benzokarim
(Rotterdam) en Myriem El-Kaddouri
(Kortrijk) ontdekte ze dat die thema’s
daar ook leven. “Wat er in Antwerpen
speelt, is even urgent in andere grote
havensteden zoals Rotterdam, maar ook
in kleinere steden als Kortrijk.” 

Een tweede onderwerp dat haar nauw aan
het hart ligt, is meertaligheid. “In mijn
gesprekken naar aanleiding van het
stadsgedicht ‘Vredeswens voor mijn
medemens’ vertrouwden mensen mij toe
dat zij vaak het gevoel hadden dat er een
hiërarchie heerste tussen talen. Alsof
talen als het Arabisch en het Farsi
minderwaardig zijn ten opzichte van het
Nederlands, Frans of Engels.” 

Net die getuigenissen inspireerden haar
om over de rijkdom van meertaligheid te
schrijven: “Voor velen van hen is
Nederlands de vierde of vijfde taal. Zij
ondervinden vaak moeilijkheden om hun
gedachten en emoties perfect uit te
drukken. Hierdoor vinden ze het lastig om
zich een volwaardig onderdeel van de
stad te voelen.” 

„Mensen hebben vaak
het gevoel dat talen
als het Arabisch en
Farsi minderwaardig
zijn ten opzichte van
het Nederlands, Frans
of Engels.” 

Ondanks die sociale betrokkenheid
bewaakt Weyden scherp haar
grenzen over welke onderwerpen ze
wil behandelen: “Ik heb al een paar
keer een mail gekregen van een
inwoner die na 30 jaar zijn
parkeerplaats voor de deur kwijt
was. Er staat een paal, waardoor het
nu een plek is voor iemand met een
beperking. Hij vroeg of ik daar geen
stadsgedicht over wilde schrijven,”
glimlacht ze. “Dat doe ik dus niet.
Bij zulke verzoekjes voel je wel dat
dit een louter individuele of
praktische klacht is. Wel probeer ik
de thema’s te vangen waarvan ik
voel dat ze door veel mensen
gedragen worden.” 

FOTO -  Liesbeth Vandenbroucke: stadsgedicht Permeke 

Een bijzonder moment in haar traject
is het gedicht ‘In het stoombad van de
stad’ dat ze schreef voor de twintigste
verjaardag van bibliotheek Permeke.
Het stuk pronkt nu trots op de gevel.
“Het was het eerste stadsgedicht dat
op een grote publieke plaats
gepresenteerd werd, maar er hangt
ook veel nostalgie voor mij vast aan
die plek: het was precies daar waar
mijn passie voor poëzie ontsprong. Je
gedicht er te zien hangen, en te weten
hoeveel andere mensen eraan hebben
bijgedragen, is een heel bijzonder
gevoel. Dat heeft de drempel voor alle
projecten die volgden, meteen erg
hoog gelegd,” geeft ze toe.  

Om die brede groep ook echt te
bereiken, kiest Weyden resoluut voor
een vorm van dichtkunst die
toegankelijk is: “Vroeger dacht ik dat
poëzie per definitie moeilijk en
ondoorgrondelijk moest zijn.    Door
ouder te worden, besef ik dat dat niet
is hoe ik wil schrijven. Ik streef naar
een bevattelijke en eigentijdse
poëzie. Ik wil dat het mijn taal is,
maar ook dat het diepgang heeft.
Vaak probeer ik twee betekenissen in
mijn gedichten te steken, die
resoneren met elkaar.” 

Ook haar achtergrond in ‘spoken
word’ heeft een invloed op haar
traject als stadsdichter. Ze merkt dat
performances vaak een grote impact
hebben: “Mensen luisteren dan echt.”
‘Spoken word’ is een vorm van
podiumkunst waarbij de tekst centraal
staat, maar de voordracht de doorslag
geeft. “Toen ik net startte, wilde ik
aan elk gedicht een performance
koppelen. Het gedicht ‘Thuis is
vloeibaar’ is bijvoorbeeld tot leven
gebracht voor de gasten van
restaurant Samenloop. Het was een  
culinaire poëzieavond, met poëzie

14



„Ik denk dat poëzie vandaag een nóg belangrijker
medium is dan in de tijd van Shakespeare.” 

In contrast met die grote woorden, is haar
uiteindelijke doel opvallend bescheiden: “Als er
één persoon is die op het juiste moment een
gedicht van mij leest, en er iets aan heeft, dan
kan ik met vrede het stadsdichterschap
afsluiten.” Bij de vraag of ze er nog twee jaar zou
bijdoen, moet ze lachen. “Nee, daar zit de
schoonheid van de functie in: loslaten, en zien
wat er dan weer uit voortkomt.” 

5

Tot slot een warme boodschap van Weyden om
deze ode aan de poëzie af te sluiten: “Ik denk dat
we veel verder zouden komen als we meer
empathie zouden hebben voor onze
medemensen.” Voor haar blijft dat immers de
essentie van haar werk: verbinden, vertragen en
woorden geven aan wat onuitgesproken blijft.
“Ik vind dat poëzie niets moet, maar eigenlijk
alles kan zijn.”  

 Tickets voor de slotshow op 4 december in de Koningin Elisabethzaal zijn beschikbaar
Feestconcert:  de stemmen van ’t Stad—Holly Hyun Choe, Esohe Weyden

www.antwerpsymphonyorchestra.be

vervult Weyden niet vanuit verzet, maar vanuit
een gevoel van noodzaak. “Ik schrijf vanuit de
overtuiging dat ik een verhaal te vertellen heb,
vanuit een notie van onrechtvaardigheid.” 

Naast haar scherpe maatschappelijke blik hecht
Weyden veel waarde aan de troostende kracht
van poëzie: “Het is een momentje van rust in de
chaos. Het is even stilstaan en wat je leest, het
laten binnenkomen. Misschien is poëzie
vandaag daarom zelfs nog een belangrijker
medium dan in de tijd van Shakespeare," grapt
ze. 

geserveerd aan tafel tijdens het diner. Op die
manier sluipt die ‘spoken word’-achtergrond wel
altijd binnen in mijn werk,” vertelt ze.   “En het
is nog een beetje geheim, maar ik kan wel al
zeggen dat er een grote slotshow aankomt om
het het stadsdichterschap in schoonheid af te
ronden. Daar zul je echt voelen dat de ‘spoken
word’ mooi samenkomt met hoe ik de functie
neerleg.” Die invulling van het
stadsdichterschap
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COLUMN

Roos De Voeght

Paardenkracht 
Toen ik vandaag weer ging tanken, dacht ik even dat ik per ongeluk goud aan het
kopen was. Volgens het bord betaal je voor een liter diesel tegenwoordig alsof
het champagne is. Dat is geen “even stoppen aan de pomp” meer, maar een
kleine financiële crisis onderweg naar huis. Natuurlijk zijn de gevolgen van de
oorlog in het Midden-Oosten veel erger dan een dure tankbeurt, maar toch
betalen wij elke dag de prijs aan de pomp.

“Misschien
moeten we als
land  collectief
weer investeren
in paard en kar.”

Zodra ik met de autosleutels richting de deur sluip, zijn mijn ouders meteen op
hun hoede. “Waar ga je heen?” en “Hoe ver ga je rijden?” zijn dan ook alledaagse
uitspraken. Het lijkt wel een politieverhoor. Volgens hen ben ik nog jong, en zou
ik beter eens wat meer de fiets nemen. Of waarom ga ik niet eens te voet? Op
handen en knieën naar school gaan is ook een ervaring, toch? Allemaal goede
excuses als je op diesel wilt besparen, maar ik rijd nog altijd liever een half
uurtje met de auto dan dat ik twee uur tegen de wind moet trappen alsof ik in
een orkaan ben beland. Als ik die vragen dan terugkaats, hoor ik steevast: “Wij
zijn wel geen twintig meer, he…” Blijkbaar hoef je na je dertigste niet meer elke
dag drie uur door de regen te fietsen. Goede dingen in het vooruitzicht!

Als energieke twintiger die relatief dicht bij school woont, is het dus geen
probleem om elke dag op de fiets te springen. Maar voor mensen die elke dag
vele kilometers naar hun werk moeten afleggen, is de situatie dringender. Als de
prijzen hier blijven stijgen, hoe houden zij dit dan vol? Misschien moeten we als
land collectief weer investeren in paard en kar. Al bij al zou dat nog de
goedkoopste optie zijn: met drie tankbeurten zou je ook een paard, een wei én
zelfs rijlessen kunnen betalen. Bovendien is het zelfs beter voor het milieu! We
betalen nu duizenden euro’s aan benzine om onze planeet te ruïneren, waardoor
zo’n groene optie vrij logisch lijkt.

Het is absurd. Aan die oorlog kan ik, als student, jammer genoeg weinig
veranderen. Maar terwijl ik de cijfers op de pomp zie doortikken, begin ik stilaan
te geloven dat een auto binnenkort een luxeproduct wordt in plaats van een
vanzelfsprekendheid. Die rijlessen voor dat paard lijken dus nog zo gek niet.
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Eindelijk een Brussels regeerakkoord:
“Brussel heeft niet de tijd om eventjes in de
wachtkamer te zitten.”

FOTO - Elke Van den Brandt

INTERVIEW
Tiebe Vercauteren
& Sofie Braeken

Na 613 dagen stil te hebben gestaan,
krijgt Brussel in februari eindelijk een
regering. Elke Van den Brandt (Groen)
treedt uit als minister van Mobiliteit,
Openbare Werken en Verkeersveiligheid
en krijgt dezelfde titel in de nieuwe
regering. Ze heeft veel werk voor de
boeg: “Mensen hebben op mij gestemd
omdat ze ambitie willen, met die
mindset ben ik aan tafel gaan zitten.”

“Ik vond dat een verschrikkelijke
periode, want ik zie mijn stad graag.
Dat was een periode waarin alleen
negatief over Brussel werd gesproken.
Waarin we ook geen nieuwe
initiatieven konden nemen, waardoor
veel organisaties in onzekerheid zaten.
Ik heb ideeën, ik heb projecten, ik wil
de stad vooruit zien gaan, maar veel
zaken konden niet. Je zit in een soort
wachttijd, maar Brussel heeft niet de
tijd om eventjes in de wachtkamer te
zitten. Hier is nog keiveel werk en dat
heeft zich laten voelen. Ik ben er
eigenlijk nog altijd kwaad over, want
die periode heeft veel schade
aangericht.”

“Ik hoop dat wij hebben kunnen tonen
dat je heel standvastig op je inhoud
kunt zijn, maar wel constructief in de
samenwerking. 

Good Move heeft veel positieve
effecten gehad: er is minder auto-
verkeer doorhet centrum, er is minder
lawaai en vervuiling, er wordt meer
gefietst en gewandeld en de horeca
doet het goed. Het huidige plan loopt
nog tot 2030. De opvolger krijgt een
nieuwe naam en de circulatieplannen
zullen meer toegespitst zijn rond
scholen. Met de naam was ik niet
getrouwd en de rest blijft hetzelfde.”

Het mobiliteitsplan is heel controver-
sieel geweest. Zeven partijen met elk
hun eigen visie, dat is veel. Dan moet
je wel gaan zoeken naar die
compromis. Wij hebben de verkie-
zingen gewonnen met Groen, ik heb
mijn persoonlijke score kunnen
verdubbelen, dus ik ben wel gaan
onderhandelen. Mensen hebben op
mij gestemd omdat ze ambitie willen
op mobiliteit, op publieke ruimte. Dat
moet ik nu ook waarmaken. Met die
mindset ben ik aan tafel gaan zitten.”

Wat heeft Groen wel bereikt in deze
periode?

Georges-Louis Bouchez (MR) maakte
een felle opmerking over het ‘einde
van Good Move’, het Brusselse
mobiliteitsplan. Wat vond u hiervan?

Brussel heeft bijna twee jaar zonder
regering gezeten. Hoe is de partij
Groen omgegaan met onzekerheden?

Brussel wordt weleens een filestad
genoemd, sommigen schrijven dat
toe aan de zone dertig. Klopt dat?

“We hebben dat allemaal onderzocht
toen we die invoerden. We hebben 10
vaste trajecten binnen Brussel
gemonitord om te kijken of je langer
onderweg bent. Dat is niet het geval.
In een stad is de gemiddelde snelheid

In die periode was het voornaamste
doel:we moeten opnieuw een regering
hebben. We wilden gewoon een ploeg
die Brussel graag ziet en daarbinnen
zouden we wel knokken voor onze
standpunten.

“Iedereen die op de
fiets zit, staat al
niet mee in de file.”

“Ergens vond ik dat wel grappig, want
hij had voor de onderhandelingen al
beslist dat hij dat ging zeggen.  
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eigenlijk al maar 18 kilometer per uur,
omdat je vaak moet stoppen. Een file
wordt vooral bepaald door het aantal
auto’s aan kruispunten. We voorzien
slimme verkeerslichten voor een vlotte
doorstroming en we proberen mensen
te overtuigen om zich op andere
manieren te verplaatsen. Iedereen die
op de fiets zit, staat al niet mee in de
file.”

“Ik geloof er heel hard in. Hij deed zijn
campagne voor het voorzitterschap
rond ‘hoop’. Mensen hebben het
gevoel dat de wereld instort. Die hoop
terugbrengen, alternatieven bieden
voor doemscenario’s, je merkt dat
mensen daar echt naar snakken.“Er zijn drie keer meer fietsers. Brussel

stond nog niet bekend als fietsstad.
We hebben al veel fietspaden
aangelegd zodat je veilig kan fietsen,
maar er is nog werk. 2025 was een
slecht jaar voor verkeersveiligheid in
Brussel. Er waren 20 verkeersdoden,
wat heel veel is. Maar in het algemeen
zien we tegenover 10 jaar geleden wel
een sterke daling.

FOTO - Elke Van den Brandt

Dat komt omdat er nu meer diversiteit
is tussen fietsers: kinderen, jongeren,
ouderen. Dat gevoel van veiligheid is
echt belangrijk en daarom blijven we
inzetten op aparte fietspaden, waarop
mensen op hun eigen tempo kunnen
fietsen. We voelen nog steeds dat we
daar een inhaalbeweging aan het
maken zijn.”

ook meer worden geapprecieerd in
woonwijken. Het is de bedoeling dat
mensen de MIVB als een goede vriend
gaan zien. Dat vraagt veel
investeringen, maar daardoor zie je
wel dat in Brussel meer dan de helft
van de mensen geen wagen heeft.
Mensen gaan zich anders verplaatsen
en daardoor winnen we plek.”

“Integendeel, wij blijven investeren in
de MIVB. Daar ben ik trots op: in
Brussel hebben wij goed openbaar
vervoer. We hebben de vorige
regeerperiode ingezet op groei en het
aanbod met 15% doen toenemen,
twee nieuwe tramlijnen ingericht en
het jongerentarief sterk verlaagd.

We vragen aan de MIVB om een aantal
inspanningen rond besparingen, maar
dat mag het aanbod niet raken. Dat ga
ik ook blijven verdedigen, want het is
heel contraproductief om te besparen
op openbaar vervoer. Als er te weinig
mensen een bepaalde bus nemen,
moet je die niet schrappen. Je moet
dan net meer bussen inleggen, zodat
het een toegankelijker alternatief
wordt. Anders krijg je mensen nooit
uit de auto.

In Vlaanderen wordt bespaard op De
Lijn. Is dat ook een trend bij de MIVB
in Brussel?

Er komen dan ook steeds meer
fietsers bij, maar volgens cijfers van
het Fietsobservatorium voelen die
zich almaar onveiliger en was er in
2025 een forse stijging van het
aantal fietsdoden. Hoe komt dit?

We volgen het reële veiligheidsrisico
voor fietsers op. We zien dat het aantal
ongevallen niet mee stijgt met het
aantal fietsers. Het ongevalsrisico
wordt dus niet groter, maar dat gevoel
bij mensen wel. 

“In Brussel mikken
we op om de 9
minuten een bus
omdat we weten dat
mensen dan niet
moeten plannen.”

In Brussel mikken we op ‘om de 9
minuten een bus’. Dat doen we bewust
omdat we weten dat, zolang je onder
die dubbele cijfertjes blijft, mensen
niet moeten plannen. Als er nieuwe
bussen worden aangekocht, moeten
die elektrisch zijn, dat is goed voor de
luchtkwaliteit en we merken dat die

Groen wordt alsmaar groter in
steden, maar gaat federaal
achteruit. Waarom is dat contrast zo
groot?

“Omdat je in de steden veel meer voelt
waarover het gaat. Als ik hier in
Brussel wordt verkozen, is dat omdat
mensen weten dat het leven er zo
beter op wordt. Omdat wij zeggen: we
gaan bomen planten in de straat, we
gaan fietspaden aanleggen zodat uw
kind veilig naar school kan, we leggen
extra bussen in. Mensen voelen
concreet wat het voor hen betekent
om een groenbeleid te hebben. Ik heb
in Brussel veel weerstand gehad, maar
ook veel steun ervaren. En dat liep tot
nu toe moeilijker met ons federaal
beleid. Dat veel meer uitleggen, dat is
een uitdaging voor Groen.”

Denkt u dat de nieuwe
partijvoorzitter, Aimen Horch, Groen
nieuw leven in kan blazen?

Hij wil ook vechten voor de mensen,
het opnemen voor de jongeren, hij
heeft een achtergrond in migratie en
in armoede. Hij brengt andere
ervaringen mee en dat hebben we echt
nodig in de politiek. Ik ben blij dat
Aimen stemmen gaat vertolken die
nog te weinig vertolkt zijn.

Brussel is een solidaire stad, met heel
veel mensen die elkaar helpen. Zo
moeten we ook aan politiek doen:
empathisch zijn en compromissen
zoeken. Ik geloof erin dat je dat moet
tonen om mensen ook dat beeld te
geven: het kan écht anders.”
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Van clubhuis De Pukkel naar festival
uitverkocht in 36 minuten
Elk jaar verkoopt Pukkelpop razendsnel uit en dit jaar was het niet anders. Wat ooit
begon als een klein festival in een clubhuis in Leopoldsburg, groeide uit tot een van de
grootste muziekfestivals in de Benelux. Met bekende artiesten en nieuwe namen is het
een hoogtepunt in de festivalzomer. 

Misschien kreeg je met Valentijnsdag wel een combiticket
voor Pukkelpop van je lief. Al moest die dan wel snel zijn,
want op amper 36 minuten waren alle combitickets het huis
uit. Pukkelpop verbreekt zo weer zijn eigen record. Maar hoe
groeide een klein muziekfestival in een lokaal clubhuis uit
tot het reuzenfestival dat we vandaag kennen? 

Pukkelpop is opgericht als een nichefestival
waar genres elkaar ontmoeten en
samenkomen. Nieuwe en bekende artiesten
wisselen elkaar voortdurend af over de vier
dagen. De sterke aanwezigheid van
opkomende artiesten toont het progressieve
karakter van het festival. Ook buiten de
muziek proberen de organisatoren dat
gedachtegoed door te trekken. Zo nam het
festival vorig jaar een pro-Palestijns
standpunt in, onder meer via de verkoop van
T-shirts en een graffitikunstwerk van een
watermeloen. Hoewel Mahassine organisator
van het festival blijft, is Pukkelpop sinds dit
jaar eigendom van Live Nation. Dat bedrijf
bezit inmiddels een groot aantal Belgische
festivals. Bij zulke grote organisatoren ligt
de focus vaak minder op nieuwe artiesten en
blijven festivals politiek neutraler. Het is dus
niet zeker of Mahassine het progressieve
gedachtegoed van Pukkelpop kan
beschermen.

“Met hoogtepuntenen een blijvende
drang naar vernieuwing blijft het
festival zichzelf heruitvinden.”

Progressief

Uniek
Pukkelpop heeft in veertig jaar tijd een
indrukwekkend parcours afgelegd. Met
hoogtepunten en een blijvende drang naar
vernieuwing blijft het festival zichzelf her-
uitvinden. Of het nu gaat om muziek,
maatschappelijke standpunten of zorg voor
zijn publiek: Pukkelpop blijft, ondanks alles,
meer dan een festival alleen.

Het begon allemaal in de zomer van 1985. De leden van de
jeugdbeweging Humanistische Jongeren Leopoldsburg
organiseerden toen de eerste editie van het festival op een
voetbalveld in Leopoldsburg. “We deden maar wat", zeiden de
vrienden later, toen ze terugblikten op die eerste editie. Ze
gaven het festival de naam Pukkelpop en verwezen zo naar hun
clubhuis De Pukkel. Dat jaar dansten en zongen 2.500
bezoekers mee met zeven bands. Onder leiding van Chokri
Mahassine, de oprichter van Pukkelpop en de Humanistische
Jongeren Leopoldsburg, bleef het festival groeien. Al snel werd
Pukkelpop zo populair dat het zeven jaar later verhuisde van
Leopoldsburg naar een weide in Kiewit. Daar bouwt de
organisatie elke zomer een uitgebreid festivalterrein met acht
podia voor vier dagen vol muziek. 
Met gemiddeld 130.000 bezoekers, allerlei regionale en
internationale artiesten en tickets die elk jaar sneller de deur
uit vliegen, kroont Pukkelpop zichzelf tot een van de
succesvolste festivals in de Benelux. Vorig jaar sleepten de
organisatoren daardoor een Sector Lifetime Achievement
Award in de wacht.

Ontstaan

Fien De Munck
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RECENSIE

Glory-Anne Van Troyen

EWT-Theater geeft een Vlaams jasje aan de
Franse komedie ‘Le Duplex’
Het EWT-Theater in Deurne slaagt er
opnieuw in een luchtige, oorspronkelijk
Franse komedie in de kijker te zetten.
Dankzij een sterke cast met Frank De
Kaey, Theo Van Baarle, Anne Mie Gils en
Liliane Dorekens barstte de zaal
meermaals in lachen uit.  

De lichten in de zaal doven en een liefdeslied vult de ruimte. Op
het podium speelt zich een herkenbaar tafereel af: twee onder
elkaar wonende koppels nemen afscheid na een diner samen.
Alles lijkt koek en ei, tot het jongste koppel eenmaal thuis
meedeelt wat het daadwerkelijk van het diner vond. De
hilarische toon van het toneelstuk is onmiddellijk gezet in de
openingsscène: een ongezouten mening over het eten en het
interieur, en dat allemaal in een Antwerpse tongval. 

“Wie van slapstick en
woordspelletjes in een volkse
sfeer houdt, is hier aan het juiste
adres”

Van Franse flair naar Antwerpse tongval
Regisseur Door Van Boeckel hertaalt het Franse ‘Le Duplex’
naar een komedie die een Vlaamse klassieker zou kunnen
zijn: twee koppels die boven elkaar wonen, waarbij het ene
koppel met een list het andere wil doen verhuizen om een
duplexappartement te kunnen maken. Dit eindigt echter in
een onverwachte, maar amusante twist. Het publiek wordt
meegesleept door ‘vervlaamste’ woordspelingen zoals de
achternamen van beide koppels: De Wever en Wouters. Met
als gevolg een ludiek telefoongesprek over de naam Koen
Wouters: “met o-u, niet de zanger”.

Cowboys in een bommaliving
Ook visueel overtuigt het stuk. Het decor bestaat uit twee
helften: de typische ‘bommaliving’ met veel ornamenten
naast de moderne woonkamer. Deze indeling maakt snelle,
komische dialogen tussen de woningen mogelijk. Daarnaast
brengt de kostumering het publiek aan het lachen. Hoe de
acteurs hun gezicht strak hielden wanneer acteurs Van
Baarle en Dorekens in cowboy-outfit verschenen, is voor mij
een raadsel.

Als luchtig en humoristisch theaterstuk is ‘De Duplex’
absoluut een aanrader. Wie van slapstick en woordspelletjes
in een volkse sfeer houdt, is hier aan het juiste adres.
Daarbovenop geeft de herkenbaarheid van de interacties
nog meer reden om je lach niet in te houden. De vier
topacteurs stellen zeker niet teleur.
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Staf Kerremans

De wedergeboorte van
Showgirl Swift
Ik kwam net thuis na een lange avond feesten toen Taylor Swift haar
gloednieuwe album The Life of a Showgirl de wereld instuurde. Het
was echter pas enkele uren later dat ik de plaat voor het eerst echt
opzette. Gelukkig hield de grootste popster van het moment haar pen
losjes vast tijdens het schrijven; voor een jongeman met een zware
kater en een slaaptekort kwam ieder woord namelijk binnen als een
raadsel. The Life of a Showgirl is een album dat weet wat het wil zijn
en die rol met verve vervult.

Taylor Swift creëerde doorheen haar carrière een reputatie als uitstekend
schrijfster. Als pionier wordt ze intussen de moeder genoemd van talloze jonge
popsterren. Haar nieuwe album moet op lyrisch vlak niet onderdoen, maar de
felle popmelodieën dringen de complexe teksten naar de achtergrond. The Fate
of Ophelia, het eerste nummer op het album, is een hervertelling van
Shakespeare, maar dan een waar je je heupen op kan losgooien. Op haar tweede
album Fearless (2008) slaagde ze daar al eens in, met een adaptatie van het
canonieke werk Romeo and Juliet. 

“Ze creëerde opnieuw
een mainstream
meesterwerk”

Voor het eerst sinds 2019 keert de zangeres terug naar luchtige popmuziek. Dat
is niet enkel voor haar, maar ook voor fans een opluchting. Na The Tortured
Poets Department (2024), dat gevuld was met maar liefst 31 sombere nummers,
konden haar luisteraars een oppepper gebruiken. In het nummer Wi$h Li$t
schuilt hoop wanneer ze zingt over ‘Got me dreaming 'bout a driveway with a
basketball hoop’. Ook in Opalite en Honey durft Taylor Swift haar glitterpen
voorzichtig weer in de hand nemen. 

De meeste artiesten zoeken rust op na een lange tournee, maar Swift schreef
tijdens haar Eras Tour – commercieel de meest succesvolle tournee aller tijden –
maar liefst twee gloednieuwe albums. Een daarvan is The Life of a Showgirl. In
het gelijknamige nummer, een samenwerking met Sabrina Carpenter, sluit ze het
album op geniale wijze af met de woorden ‘That’s our show’. Ze lijkt daarbij het
stokje door te geven aan Carpenter, die toch een duidelijk “dochtergehalte” in
zich draagt. Maar wie denkt dat ze klaar is met muziek maken, heeft het mis. Op
haar zesendertigste draait de zangeres niet alleen mee aan de top; ze domineert
het veld als The Man. 

Taylor Swift kan zijn wie ze wil: van een jonge countryster tot een poëet met
ganzenveer of een stralende showgirl. Als geen ander weet de zangeres hoe ze
verhalen moet vertellen, maar voor even is het ook fijn om te dansen ‘through
the lightning strikes’. The Life of a Showgirl toont, net als eerdere werken, een
sterke identiteit met een fiere uitstraling. Ze creëerde opnieuw een mainstream
meesterwerk.
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Nadia Dahchouri

“Ooit is niets meer, ooit houdt
 het op”: Pommelien herdacht
Met grote droefheid nemen we afscheid
van popprinses Pommelien Thijs, wiens
muziek en persoonlijkheid velen raakten.
Al werd haar leven te vroeg ontnomen, de
herinnering aan haar zal voor altijd
voortleven.
Alles voelt zo ongewoon. Pommelien Thijs stierf vrijdagavond
27 februari onverwachts in Antwerpen, kort na haar
uitverkochte show in de AFAS Dome. Na het concert stapte ze
samen met haar partner, Bram Spooren, de auto in waarbij ze
helaas in een tragisch ongeluk belandde. De Vlaamse artieste
was bekend om haar vele talenten. Van zingen tot acteren en
van kleding ontwerpen tot het regisseren van haar eigen
videoclips, ze was een voorbeeld voor velen. Ze liet het leven op
24-jarige leeftijd. 

Een stilte die blijft hangen

Stilte na het applaus

Pommelien Thijs groeide op in Kessel, een deelgemeente van
Nijlen, waar ze van jongs af aan haar liefde voor televisie en
entertainment ontdekte. Ze begon haar carrière op 9-jarige
leeftijd met het Ketnet-programma ‘Ketnet Kookt’, waar ze als
mini-chef te werk ging. Stilzitten was niet aan haar besteed. Al
snel boekte ze meerdere rollen in verschillende projecten; zo
mocht ze in 2014 de hoofdrol spelen in de musical ‘Annie’ en
mocht ze daarnaast ook nog eens kleine Karen Damen spelen in
een K3-show. Na haar doorbraak in ‘#LikeMe’ als Caro was ze
ook te zien als Louise in de hitserie ‘Knokke Off’. Die twee
laatste rollen konden niet meer van elkaar verschillen. Toch
wist Pommelien Thijs ze allebei overtuigend neer te zetten.

Het begin van een legende

Pommelien had dit jaar nog veel op de planning staan: vijf
uitverkochte shows in de AFAS Dome en één in de Ziggo Dome.
Ook het derde seizoen van ‘Knokke Off’ zal zonder haar
aanwezigheid verschijnen. Haar nabestaanden hebben laten
weten dat de uitvaart in besloten kring zal plaatsvinden. Ze
benadrukken dat het om een intieme plechtigheid zal gaan, in
lijn met haar voorkeur om zich te omringen met haar naasten.
Het beloofde een veelbetekenend jaar te worden, maar dat was
haar helaas niet gegund. In een interview met Grazia zei ze
vorig jaar: “Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik iets groots heb
gemist”. Nu, na haar heengaan, beseffen we hoe het voelt om
iets werkelijk groots te verliezen.

“Ik moet er heel erg om lachen”, vertelde ze in een podcast.
Zelfs na al haar succes bleef ze een heel bescheiden jonge
vrouw. In Vlaanderen viel er niet meer naast Pommelien te
kijken. Op de televisie, op de radio en vooral op award shows
kwam je haar naam tegen. Ze won enorm veel prijzen
waaronder maar liefst 17 MIA's en talloze Gouden K’s.
Daarnaast stond ze ook keer op keer op nummer 1 met haar
liedjes op Spotify. Volgens Miguel Wiels “[ging] ze nooit meer
weg”, maar het mocht niet zijn. Een carrière die zo onstuitbaar
leek, werd abrupt stilgezet, maar haar muziek zal blijven
nazinderen. Toch liet ze zich niet consumeren door alle
statistieken: “Al is het natuurlijk heel cool en ben ik er heel blij
mee, ik probeer me sowieso niet te hard te focussen op de
hitparade”, vertelde ze vorig jaar tijdens een interview bij
LINDA. Ze koesterde haar authenticiteit en kunst meer dan het
aantal streams dat haar muziek opleverde en juist dat maakte
haar een erg charismatische vrouw. 

In 2020 begon ze haar muziekcarrière op 19-jarige leeftijd in
het duet ‘Nu wij niet meer praten’ met Jaap Reesema. In 2021
ging ze echt haar eigen weg met haar debuutsingle ‘Meisjes Van
Honing’, waarin ze haar vrouwelijkheid centraal stelde en
waarmee ze een inspiratie werd voor veel jonge meisjes. Een
paar jaar later bracht ze haar eerste soloalbum uit getiteld ‘Per
Ongeluk’. Dat album ging al snel triple platina in de
woonkamers van vele Vlaamse gezinnen. Vorig jaar veroverde
ze onze harten weer met haar tweede album ‘Gedoe’, dat ook
nog eens internationaal het 5de meest beluisterde album werd
in de releaseweek. 

Voor altijd in de muziek

“Je hebt niks te verliezen als je leeft voor je vrienden", was een
van de herhalende verzen in haar nummer ‘Het beste moet nog
komen’. Het nummer was gelinkt aan de bewustmakings-
campagne rond verkeersveiligheid. In de videoclip kwamen
scènes aan bod waarbij ze, na haar ongeluk, verlangde naar wat
ze zou missen na zo’n tragische dood. Haar dood vrijdagavond
kwam als een klap in het gezicht na dit nummer. Verschillende
fans hebben dit nummer onofficieel uitgeroepen als haar
rouwlied. Ook MEAU getuigt: “Het was een eer om met haar te
mogen werken. Ze was een warm en oprecht persoon. Ik zal
haar enorm missen”. 
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Hoe Bad Bunny een cultureel
gevecht ontketende
Bad Bunny’s Super Bowl-halftimeshow legde een
culturele breuklijn bloot. Zijn Spaanse performance
veroorzaakte een verhit debat over identiteit, macht en
‘Amerikaanse’ stemmen.
Op 8 februari 2026 leverde Bad Bunny de hoofdact tijdens de
halftimeshow van de Super Bowl, dé American football-competitie in de
Verenigde Staten. Het vrolijke dansfeest vol hits, aanstekelijke ritmes
en belangrijke boodschappen over liefde en Latino-cultuur ontaardde in
een politiek en cultureel debat. Sommigen zagen het als een viering van
Amerika en een ode aan inclusiviteit, anderen als een aanval op de
‘Amerikaanse’ waarden. Maar waarom bracht een muziekshow dit
dispuut teweeg? 

Republikeinse congresleden pleitten
voor een formeel onderzoek naar het
optreden. Volgens Andy Ogles bevatte
de show “walgelijke en pornografische
teksten”, waardoor de uitzending
volgens hem illegaal was. Randy Fine
ging nog verder en beschuldigde de
artiest ervan kinderen aan te zetten
tot cocaïnegebruik en vulgair
taalgebruik. In een brief aan FCC-
voorzitter Brendan Carr beweerde hij
dat de artiest via een vreemde taal de
regels probeerde te omzeilen. 

Trump: “Een van de slechtste
halftime-performances ooit”

NO F-WORD

NO TOLERANCE
Democraten wezen erop dat de kritiek
geworteld was in  vooroordelen. Ze
beschouwden de aanklacht als een
excuus om de Spaanse artiest te
censureren. Dat gebeurde immers al
eens in 2020, toen Jennifer Lopez en
Shakira klachten kregen wegens
vulgariteit, terwijl de halfnaakte Adam
Levine nauwelijks reacties uitlokte.  
Bad Bunny’s show werd zo meer dan
een vrolijk dansfeest. Het werd een
spiegel voor de hedendaagse
Amerikaanse politieke en culturele
strijd. Een strijd om identiteit, normen
en macht. Met ICE in het achterhoofd,
lijkt het einde van het Vrije Amerika
ingezet. 

De aanleiding tot de controverse was niet de muziekshow alleen,  het
was de symboliek achter het spektakel. Tijdens de halftimeshow toonde
Bad Bunny alle vlaggen van het Amerikaanse continent en benoemde hij
elk land afzonderlijk. Daarmee maakte hij duidelijk dat Amerika, een
term vaak toegeëigend door de Verenigde Staten, een continent is dat
uit 35 verschillende onafhankelijke landen bestaat. Die boodschap,
gecombineerd met een volledig Spaanstalige performance, raakte een
gevoelige snaar. Voor veel kijkers was het een viering van verschillende
culturen en Amerika’s brede erfgoed. Voor anderen, vooral aan de
rechterzijde van het politieke spectrum, voelde het als een provocatie.
Zij ervaarden de nadruk op Spaanstalige cultuur als een bewuste
uitdaging van de dominante Engelse cultuur. President Donald Trump
uitte zijn ongenoegen openlijk. Hij noemde het “een van de slechtste
halftime-performances ooit”, omdat  niemand er iets van begreep.
Volgens hem was het zelfs “een belediging voor de Amerikaanse
grootheid”, vooral omdat de volledige setlist in het Spaans was. Zijn
reactie zette de toon voor een bredere politieke discussie. 

NO SPANISH

23



NECROLOGIE
Delia Dascalu

Grand Hotel Europa verliest stamhabitué 
“Sommige dingen die je hebt verloren, kun
je beter niet proberen terug te vinden. Het
verleden is bijna altijd mooier dan het echt
was.” Ondanks zijn cynisme blijft Pfeijffers
(1968 - 2026) relaas tijdloos.

Onlangs overleed Ilja Leonard Pfeijffer op 58-jarige leeftijd aan
een hartaanval in zijn geliefde stad, Genua. Waar zijn hart lag,
is het ook gestopt. Hoewel hij onsterfelijk leek, kwam ook aan
zijn verhaal een eind. Het verhaal van Pfeijffer is er een om
nooit te vergeten. Hij laat een indrukwekkend en veelzijdig
oeuvre na, dat lezers en critici diep raakte en hem tot een van
de invloedrijkste stemmen van zijn generatie maakte. Zijn muze
en vriendin, Stella Seitun, laat hij in alle eenzaamheid achter.

OEUVRE EN IMPACT

FIETSEN NAAR ROME

Pfeijffer werd in Rijswijk geboren. Als zoon van een hoogleraar
Nederlands had hij als kind toegang tot veel inspiratiebronnen.
Zijn passie voor taal volgde snel. Dat was al op jonge leeftijd te
merken aan de creatie van zijn verzonnen land Mocanië met
zijn eigen taal: het Mocaans. Hij studeerde klassieke talen aan
de Universiteit Leiden. Zijn dissertatie ging over de Griekse
dichter Pindarus. Zijn hermetische, abstracte stijl fascineerde
Pfeijffer als student en heeft een blijvende invloed gehad op
hem.  Hij bleef classicus en combineerde dat met schrijven.

BEGINJAREN

Ook Pfeijffer zelf ontsnapte niet aan het massatoerisme. Hij gaf
echter wel een nieuwe invulling aan het concept. Zo reisde hij
in 2008 met de fiets van Leiden naar Rome. Na 2600 kilometer
kwam hij uiteindelijk in Genua, zijn geliefde stad, terecht. Die
fietstocht vormde dan ook de voedingsbodem voor ‘De filosofie
van de heuvel’ en ‘La Superba’ en luidde een nieuwe fase in zijn
schrijverschap in. 

Zijn bekendste werk is ‘Grand Hotel Europa’ (2017), waarin een
oeroud hotel het continent vertegenwoordigt. Het boek
vertoont autobiografische elementen, waaronder Pfeijffer, die
zelf de hoofdrol speelde. Ook  vriendin Stella Seitun kwam voor
als Clio. Hiermee bekritiseerde hij het massatoerisme dat
Europa toen overspoelde. In zijn laatste werk, ‘Kroniek van de
aangekondigde afrekening’ (2026), schetste hij de gevaarlijke
omwenteling van de democratie naar absolutisme. 

Pfeijffer idealiseerde nooit zijn eigen werk. Hij dankte al zijn
verdiensten aan hard werk. De poëziebundel ‘Van de vierkante
man’ kreeg in 1998 zo de C. Buddingh’-prijs. Hij publiceerde
ook ‘Alkibiades’: een historische roman over een Griekse
politicus. ‘Het grote baggerboek’ (2004) won daarentegen de
Gouden Doerian voor de slechtste Nederlandstalige roman. Ook
‘Rupert. Een bekentenis’ zorgde voor controverse omdat het  
boek rechtstreekse vertalingen bevatte van ‘The Waste Land’
van T.S. Eliot. Pfeijffer spreekt echter niet van plagiaat, maar
van intertekstualiteit. ‘Rupert’ won desondanks de Anton
Wachterprijs en de Seghers Literatuurprijs. 

LIEFDE EN GENUA
In Genua ontmoette hij tevens zijn Stella Seitun. “Hij was echt
zo’n verschijning die je liever uit de weg ging”, zei ze in HUMO.
Toch vormde dat het begin van een liefdesverhaal. Ze was zijn
grootste steun tijdens zijn alcoholproblemen: “Ik maakte een
ander, mooier leven mogelijk: een leven zonder drank”. Ze
woonden meer dan 20 jaar samen in Genua. Al schrijvend én
fotograferend belichtte hij de schoonheid van zijn stad via
Instagram, op @iljaleonardpfeijffer. 

Ilja Leonard Pfeijffer stierf op 26 februari 2026 in zijn palazzo
nabij de kathedraal van Genua. Aan elk verhaal komt een eind,
al hield dat van hem te vroeg op: “Ik ben nog maar net
begonnen. Ik moet nog zo veel boeken schrijven, ik moet nog
zo veel leren en nog zo veel beter worden. En daar is geen einde
aan”. 
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INTERVIEW
ENNA MERTENS
& MARTE JACOBS

“Ik wil niet mezelf spelen”
 In gesprek met actrice
Femke Vanhove

Femke Vanhove (21) was deze winter niet
weg te branden van het grote scherm. Ze
schittert in de hoofdrol in Skiff van Cecilia
Verheyden en in Radioman van Frank Van
Passel. De laatste zonnestralen
verdwijnen, terwijl ze ons vertelt over
oude bekenden, onuitstaanbare
personages en ‘enttäuscht’ zijn.

© SEBASTIAN STEVENIERS

Ik denk dat je heel veel leert door je in
te leven in een personage. In het
begin snap ik mijn personages soms
niet, en dan stel ik heel veel vragen
aan de regisseur, maar ook aan mezelf.
Op een bepaald moment is dat dan
voor mij geen personage meer, maar is
dat een mens van vlees en bloed
geworden. En ik ben mijn personage,
dus ik praat tegen haar, stel vragen
aan haar, en dan beantwoord ik
eigenlijk mijn eigen vragen [lacht]. En
wanneer ik dan, een tijdje na het
filmen, in interviews allemaal vragen
over mijn personage krijg, kom ik
precies een oude bekende weer tegen.
Dus wat ik daar uithaal, is inzicht in de
wereld, inzicht in het leven van
anderen.

Ik vind het eigenlijk fijner om
personages te spelen die heel ver van
mij afliggen. Automatisch ga je je dan
meer vragen stellen, tot je zo’n
personage eigenlijk het beste kent van
iedereen. Dan snap je echt waar alles
van komt dat die persoon zegt. Als een
personage voor jou vanzelfsprekend
is, dan denk je gewoon: “Ja, dat zou ik
ook zeggen”. Ik wil niet mezelf spelen.
Zelfs al ligt een rol dicht bij mezelf,
toch zoek ik nog zo veel mogelijk in
dat personage dat ik niet ben. 

Ja, ik denk dat die onuitstaanbaarheid
ook ergens vandaan komt. En ik denk,
als je die bron vindt, dat je daar dan
een draai aan kan geven, en toch nog
een vleugje empathie kan opwekken.
En als je een personage echt begint te
begrijpen, moet je niet per se zeggen:
“Ik hou van die persoon”. Het is niet
omdat je iemand begrijpt dat je ervan
houdt. Ik zou zo iemand sowieso
willen spelen. Dat is een uitdaging die
ik zou aangaan. 

“Zelfs al ligt een
personage dicht bij
mezelf, toch zoek ik nog
zo veel mogelijk in dat
personage dat ik niet
ben.”

Wanneer je over je eigen werk praat,
heb je het vaak over het effect dat je
werk heeft op anderen. Wat is het
effect op jezelf? Wat haal je er zelf
uit?

Zou je iemand willen spelen die je
echt niet kan uitstaan?

Is het makkelijker om iemand te
spelen waar je je meteen in herkent?

Want als acteur moet je je vaak
kunnen inleven in verhalen die
eigenlijk niet bestaan, en daardoor
kan je je ook beter inleven in verhalen
die wel bestaan.
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Sommigen zien een queer film of lezen
een queer boek en zijn dan inderdaad
opgelucht: “Ik ben niet alleen.” Maar
bij mij was het eerder de herkenning
die een grote rol speelde. Want ik ben
altijd geaccepteerd en begrepen
geweest door mijn bubbel. Ik voelde
me altijd heel veilig bij mijn familie en
vrienden. [Denkt na]. ‘Carol’ van
Patricia Highsmith was wel een boek
dat een grote emotionele impact op
me had. Het was het eerste queer boek
dat ik las, en het deed mij inzien hoe
mooi een queer relatie kan zijn. Dat
boek is ook verfilmd, maar die film heb
ik nooit gezien omdat ik het boek zo
mooi vond. Ik wil dan niet dat de
fantasiewereld die ik in mijn hoofd
gecreëerd heb, door beelden wordt
vernietigd.

Ik denk dat het belangrijkste is dat je
een film mooi vindt. Ik vind Skiff en
Radioman beiden hele mooie
projecten en ik ben blij dat ik daar
deel van uitmaak. Er zijn mensen die
van Vlaamse films houden en mensen
die daar niet van houden, en dat is
ook gewoon oké. Maar er zijn ook
mensen die denken: “Het is een
Vlaamse film, dus ik kijk die niet.” Dat
is jammer.

“Vlaanderen doet echt
zijn best om goede,
mooie films te maken en
slaagt daar ook in.”

© SEBASTIAN STEVENIERS

Ik heb meegedaan in een verfilming
van een boek, maar die film komt nog
uit. Ik vind dat wel echt heel moeilijk,
want in een boek zijn zo veel details en
gevoelens beschreven die je op een
heel andere manier moet vertalen naar
het scherm. Het personage dat ik speel
in de verfilming, komt in het boek
bijvoorbeeld maar in twee zinnen voor.
In de film is daar een veel groter
personage van gemaakt. 

Mensen zijn bij een verfilming
automatisch ook veel strenger. En dan
zijn ze ook sneller… enttäuscht. Hoe
zeg je dat in het Nederlands? Ik heb
net drie maanden in Wenen gewoond,
ik kan alleen nog maar Duits [lacht]. 

Zou je zelf willen meespelen in een
verfilming van een boek?

Teleurgesteld?

Teleurgesteld! Amai, ik kan gewoon
geen Nederlands meer. Maar daarom
vind ik een verfilming heel eng. Het is
zeker een uitdaging, maar ik ga graag
uitdagingen aan.

Als het in recensies over
bijvoorbeeld Radioman of Skiff gaat,
worden die films vaak gereduceerd
tot ‘Vlaamse films’ en niets meer.
Zie je dat als een beperking of trek je
je er niet zo veel van aan?

De Vlaamse cinema doet het ook
eigenlijk wel... Nee, de Vlaamse
cinema doet het niet goed; er gaan te
weinig mensen naar de cinema. Maar
wat ik bedoel, is dat we in Vlaanderen
wel echt goede dingen maken. Er zijn
al veel Vlaamse films bij de Oscars
geweest, bijvoorbeeld Close of Daens,
dat is echt wel crazy. Dus ik hoop dat
mensen weten dat Vlaanderen echt
zijn best doet om mooie films te
maken en daar ook in slaagt.

Zit je dan op je plaats in de Vlaamse
filmwereld?

Ik vind het fijn om van die wereld deel
uit te maken, hier zijn gewoon
supergoede acteurs en regisseurs. Ik
kan niet genoeg zeggen hoe dankbaar
ik ben voor de mensen die ik in dit
kleine landje heb ontmoet. Met Skiff
hebben wij [de cast en crew] heel veel
internationale filmfestivals gedaan,
en ik ben echt trots om daar bij te
horen. En dat die film dan in België is
gemaakt, het land waar ik vandaan
kom, dat is gewoon keileuk.

Ik zou wel graag in de toekomst ook in
het Duits spelen, daar ben ik naartoe
aan het werken. Ik heb al in Duitsland
en Oostenrijk gewoond, en de mensen
die ik daar heb leren kennen,
vertrouwen erop dat ik geloofwaardig
in het Duits zou kunnen spelen. Dus
dan begin ik daar zelf ook in te
geloven. Er is niets mis met dromen,
toch?

Je vindt het belangrijk dat mensen
zich herkennen in de verhalen die je
vertelt. In Skiff gaat het
bijvoorbeeld onder andere om queer
representatie. Welke film of welk
verhaal heeft jou als kind of tiener
het gevoel gegeven dat je daar niet
alleen in was?
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Jan Leyers, meer dan een hit
Deze week verloor het Vlaamse
medialandschap Jan Leyers (67). Hij overleed
in zijn slaap aan de gevolgen van
hartritmestoornissen. Wie niet met zijn
muziek opgroeide, leerde hem later kennen als
televisiemaker of filosoof. Die brede
achtergrond maakte hem tot een kritische
denker die niet aarzelde om tegen de stroom
in te gaan.

Sommige stemmen herken je na één zin. Die van Jan Leyers was
er zo een. Hij sprak zoals hij dacht: zoekend, wikkend en
wegend. Wanneer hij vertelde, leek de wereld even trager te
draaien. Zijn woorden waren zorgvuldig gekozen, zonder grote
gebaren, maar met gewicht.  Die stem droeg hij mee in alles wat
hij deed. Eerst in de muziek, later op televisie. Leyers luisterde
zoals hij sprak: met aandacht en zonder oordeel. Hij zocht geen
confrontatie om het effect, maar nuance om het begrip. In een
tijd van scherpe meningen bleef Leyers geloven in het gesprek. 

Soul tot grunge

Wijze mediastem

Als 24-jarige maakte Leyers indruk als componist voor theater.
Het was een vroege aanwijzing dat hij meer was dan een
popmuzikant in wording. Zijn filosofiestudie voedde zijn
denken over mens en maatschappij, en die reflectie bleef zijn
werk kleuren. Muziek was voor hem een vorm van denken.
Daarom wist hij met één nummer een hele generatie te raken.
‘The Way to Your Heart’ werd een internationale hit en zette
hem, samen met bandgenoot Paul Michiels, definitief op de
kaart.  

Filosofie in stereo

Leyers beperkte zich niet tot muziek. Hij werd een bekend
televisiefiguur, met reeksen waarin hij de wereld introk om te
luisteren en te begrijpen. Zo maakte hij een reisdocumentaire
over de islamitische wereld ‘De Weg naar Mekka’, een reeks over
de impact van de islam in Europa ‘Allah in Europa’ en een
uitdagende reis door Europa ‘De Weg naar het Avondland’. Zijn
bedachtzame stijl, geworteld in zijn filosofische achtergrond,
maakte hem tot een opvallende stem in het medialandschap.
Hij trapte zelden in de val van snelle meningen of makkelijke
tegenstellingen. Hij koos voor nuance. 

In de jaren negentig richtte hij, met Flip Cauwelier en Joost Van
Den Broeck, My Velma op. In de geest van het grungetijdperk
werd de muziek robuuster en rauwer. Het was geen veilige
herhaling van een succesformule, maar een zoektocht naar een
nieuw geluid. De aantrekkingskracht van Soulsister bleef
bestaan. In 2007 stonden Leyers en Michiels opnieuw samen op
het podium tijdens het muziekfeest Night of the Proms. Het
publiek reageerde enthousiast. De chemie was er nog. Een jaar
later volgde een succesvolle reünie in het Sportpaleis. Wat ooit
een afgesloten hoofdstuk leek, bleek springlevend. Hun
nummers bereikten intussen ook een jongere generatie, wat
bewijst dat Soulsister tijdloos is. 

Hun band Soulsister kleurde de jaren tachtig. De soulvolle pop
brak door tot buiten België, wat uitzonderlijk was voor een
Vlaamse band in die periode. Leyers grapte in 1990 dat hij “nu
mocht sterven”, alsof de piek al bereikt was, maar zijn verhaal
was nog lang niet geschreven.  

Mozaïek van talent
In 2022 kreeg hij een Lifetime Achievement Award en werd hij
opgenomen in de Eregalerij van Radio 2. Het was een erkenning
voor een carrière die meerdere decennia overspant. Meerdere
bands, talloze samenwerkingen, televisieprogramma’s en
onderscheidingen. Bovenal was hij een man van generaties.
Voor sommigen blijft hij de zanger van een iconische hit uit de
jaren tachtig, voor anderen de wijze televisiemaker. Zijn
parcours was veelzijdig en indrukwekkend. 

Bart Peters en Paul Michiels verliezen een compagnon van vele
jaren. Zijn dochters - Dorien, Ella, Billie en Olga - moeten
verder zonder hun vader. Vlaanderen verliest een stem die bleef
zoeken: in muziek, in woorden en in de wereld.

Malou Dehaudt
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Erjon Kloeze

Verloren Vonk

Als volwassenen
hun innerlijke
kind meer zouden
laten zien, zou het
‘worstelen met het
leven’ veranderen
in ‘genieten van
het leven’.

Na 10 minuten wandelen met een kind sta je nog geen honderd meter
verder, maar heb je wel twee coole stenen, een mooie tak, en een
filosofische vraag over het leven en de dood. Zo zijn kinderen nu
eenmaal. Deze verwondering verdwijnt bij volwassenen, en dat vind
ik een spijtige zaak.

Kinderen zijn altijd nieuwsgierig en hebben een heel andere visie op
de wereld dan volwassenen. Dit kan je duidelijk zien aan de vragen
die ze stellen, die verrassend filosofisch kunnen zijn; ‘Waar gaat het
donker naartoe als het licht aan gaat?’ ‘Was mama vroeger ook een
baby? Speelde ik met haar?’. Deze vragen zijn interessant, maar
worden zelden door volwassenen geuit. Wat originaliteit en
nieuwsgierigheid betreft zijn kinderen perfecte leermeesters voor
hun ouders. Maar die luisteren vaak niet: ze blijven vast in hun starre
volwassenheid.

Wanneer ik omga met mijn veertigjarige ouders, voel ik vaak dat er
iets ontbreekt. Ik mis bij hen een vonk van kinderlijk enthousiasme.
Ja, mijn moeder vindt het wel leuk om een serietje te kijken in de
avond. Ja, mijn vader vindt het wel tof om te gamen. Ze doen het om
wat te ontspannen na een zware werkweek, niet meer en niet minder.
De passie ontbreekt, die ik bij kinderen en mezelf wel kan vinden.

De meeste volwassenen kunnen zich door het leven worstelen, maar
ook maar net. En alleen als ze genoeg koffie op hebben. Als
volwassenen hun innerlijke kind wat meer zouden laten zien, zou het
‘worstelen met het leven’ vaker veranderen in ‘genieten van het
leven’.

Komaan, laat de bubbeltjes van dat bubbeltjespapier maar knappen.
Lik de kom met dat restje beslag toch uit. Help toch maar mee met de
sneeuwman buiten. Laat het innerlijk kind weer wat naar buiten
komen. Laat de vonk weer ontvlammen.
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Lente Duivelshof 

Airbnb: droomverhaal
of doemscenario?

De Leuvense horeca zit met de handen in het haar. De
afgelopen tien jaar is de stad veroverd door een
nieuwe concurrent: Airbnb. Inwoners uit Leuven
kunnen hun huis of appartement verhuren aan
toeristen, maar dat gebeurt evengoed op andere
locaties. In veel grote steden beginnen hoteluitbaters
de nadelige gevolgen van dit digitale platform te
voelen. Waarom blijft het bedrijf zo populair als het de
lokale economie schaadt?

In 2007 besloten drie studenten uit San Francisco hun
eigen appartement te verhuren aan toeristen omdat
alle hotels volgeboekt waren. Het verhaal achter
Airbnb was officieel begonnen. In 2008 ging de eerste
versie van de website online. Na zes maanden werd het
bedrijf opgepikt door een investeerder die veel
potentieel zag in het concept. Momenteel bestaat het
platform uit 7,7 miljoen privé-accommodaties in 200
verschillende landen.

‘Airbnb wordt vaak ingezet
voor illegale praktijken’

Rooskleurige ideologie

Status quo

Airbnb biedt misschien een unieke ervaring voor
toeristen en financiële voordelen, toch wijzen critici
erop dat de groei van Airbnb druk kan zetten op
woonrprijzen en leefbaarheid. Hoe overheden hier
een rol in kunnen spelen, is nog onhelder. Het is
echter duidelijk dat er nood is aan normen en
richtlijnen voor het verhuren via een digitaal
platform. 

Airbnb verovert de wereld snel en dat is geen
verrassing. Consumenten staan allereerst direct met
elkaar in contact om accommodaties te huren en
verhuren. Deze snelle en efficiënte communicatie
gebeurt ook volledig digitaal. Daarnaast biedt het
platform enkele economische voordelen. Ten eerste is
het een manier voor toeristen om de toeristentaks te
omzeilen, wat in hotels niet mogelijk is. Ten tweede
zijn de accommodaties veel goedkoper dan
hotelkamers. 

Geld moet rollen

Airbnb past binnen het ideologische kader van een
zogenaamde deeleconomie: een socio-economisch
systeem waar collectieve consumptie belangrijker is
dan bezit. Consumenten van het platform hebben zo
vaak een andere beweegreden om Airbnb te
gebruiken in plaats van een hotel te boeken. 

Airbnb biedt bijvoorbeeld een unieke ervaring
waarbij toeristen meer het gevoel hebben dat ze
daadwerkelijk in de stad wonen. Bovendien biedt
het platform een breed scala aan bijzondere
accommodaties zoals historische panden en
boomhutten. Toch is het gebruik van Airbnb niet
geheel rooskleurig.

© Airbnb

Ten slotte is het dan nog financieel interessanter
voor inwoners om hun appartement meerdere malen
kortstondig te verhuren dan eenmalig op lange
termijn. 
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Axelle Rootsaert

Dansen in tijden van oorlog
‘Getting Killed’ van Geese staat de laatste maanden op repeat en
ik kan er niet genoeg van krijgen. De teksten van de nummers
staan in mijn geheugen gegrift, maar hier en daar springen er
nog lyrics bovenuit. De zin ‘There is only dance music in times of
war’ uit het nummer ‘100 Horses’ pakt me vast en doet me
nadenken. Wat Cameron Winter, de zanger van de band, hier
zegt, klopt als een bus: dansbare muziek en woelige tijden gaan
al eeuwen hand in hand. 

“Dansbare
muziek en
woelige tijden
gaan hand in
hand”

Dat is geen nieuwe trend: de band Talking Heads werd populair in
vergelijkbare tijden als de onze, tijdens de Vietnamoorlog. Op het
legendarische album Fear of Music uit 1979 staat het nummer ‘Life
During Wartime’. Ik luister nog eens naar deze iconische plaat en
ervaar een gek gevoel bij de volgende lyric: ‘This ain't no party/
This ain't no disco/ This ain't no fooling around’. De dreigende
toon, gemengd met de funky gitaren, maken een mix van emoties
los. Moet ik nu dansen of wenen? 

Toch is het een geruststelling dat zowel Talking Heads in de jaren
‘70, als Geese in 2025 (en bij gevolg ook ikzelf op dit moment)
hetzelfde ervaren. Dezelfde militaire dreigingen worden misschien
wel anders verpakt, maar ze houden hetzelfde in: meer macht,
meer kapitaal en meer controle. Vietnam of Iran, een ware
regimeverandering of niet, Amerika en het Westen blijven precies
Monopoly spelen. Is het dan niet logisch dat Cameron Winter en
David Byrne allebei deze existentiële angst uitdrukken op dansbare
platen? Muziek als reactie op alle chaos in de wereld is misschien
geen oplossing, maar het is op z’n minst wel tijdloos. Misschien
zelfs nóg tijdlozer dan Talking Heads, als dat al kan!

Terwijl ik meezing met de albums, ben ik zoals gewoonlijk op mijn
sociale media aan het scrollen. Ik blijf een kind van mijn eigen tijd,
natuurlijk. Op mijn feed verschijnt de ene duistere melding na de
andere: ‘Revolutionaire Garde dreigt met volledige sluiting van
Straat van Hormuz, al meer dan 4.300 doden in hele regio’, ‘Na
Venezuela en Iran lijkt de Amerikaanse president Donald Trump ook
Cuba steeds meer te viseren’. De donkere koppen wisselen de
groovy beats af en deze mix blijft het onwennige gevoel versterken.
David Byrne van Talking Heads heeft gelijk, dit is geen disco! Het
gaat weer eens allemaal naar de knoppen!
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INTERVIEW
Emma Moyson
& Anouck Kesselaers
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Veelzijdigheid typeert Eveliens
carrière, maar projecten combineren
noemt ze zelf “een huzarenklus”. Toch
is dat puzzelwerk inherent aan de
sector. “Je krijgt geen maandloon van
een paar keer theater te spelen. Je
moet dat combineren met draaidagen
bijvoorbeeld. Die puzzel maakt dat je
ervan kunt leven.” Ondanks haar
succes kampt ze soms met het
‘imposter syndrome’. In rustige
periodes duikt weleens twijfel op. “Dan
denk ik: o jee, nu ben ik door de mand
gevallen,” lacht ze. “Gelukkig valt er
dan altijd iets uit de lucht.” Aan werk
voorlopig geen gebrek: met ‘The Forest
School’ op de planken, nieuw
regiewerk bij Tutti Fratelli 

Vlaanderen leerde haar kennen als
actrice, maar ze ontpopte zich de
afgelopen jaren almaar meer tot
maker. “Ik dacht altijd dat ik niet echt
een ei te leggen had. Ik vond het leuk
om in de droom van iemand anders te
stappen en die waar te maken. Op
school noemden ze mij een
‘speelboer’: ik speelde wat ze mij
vroegen. De laatste jaren, met ouder
worden, is dat aan het veranderen.”

Haar werk binnen Tutti Fratelli heeft
bovendien een sterke sociaal-
artistieke dimensie, die een kant van
haar blootlegt die er al langer was. “Er
zit ergens wel een maatschappelijk
werkster in mij. Ik vind het leuk dat
dat er nu wat meer uitkomt.” Die
manier van werken sijpelt ook door in
haar spel als actrice. 
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Van speler tot maker Sociale dimensie

“Als acteur moet je nieuwsgierig 
zijn naar de ander”
Actrice Evelien Bosmans (36) is overal: op televisie,
in film, op het podium en in een podcast. Die open
houding kenmerkt haar: ze zegt ja als iets haar
overtuigt, ontwikkelt zich steeds meer als maker en
vindt evenveel voldoening in repetitieruimtes met
kwetsbare jongeren als op grote podia. Een gesprek
over de ‘speelboer’ die haar werk almaar meer
koppelt aan een sociale dimensie en over een
theaterlandschap dat almaar verder versplintert. 

“Het leuke aan mijn job,
en tegelijkertijd ook de
valkuil, is dat het heel
divers is. Ik heb het geluk
dat ik in al die wereldjes
mag werken, waardoor het
nooit hetzelfde is.”

We spreken dezelfde taal en hebben
dezelfde vocabulaire ontwikkeld.
Daardoor voelt het heel organisch om
dat nu samen te doen.”        

(‘Hero Ni यं Ni Hero’), de reeks
‘Breendonk’ dit najaar en tal van
andere projecten zit haar agenda goed
vol.

In januari ging ‘The Forest School’ in
première, een voorstelling over en
door mensen met een
autismespectrumstoornis. Hier
ervaarde ze hoe dat sociaal-artistieke
ook haar positie als speler verandert.
“Wat ik fijn vind, is dat je jezelf
dienstbaar moet opstellen, want het
gaat niet over jou. Bij dit soort
projecten moet je jezelf aan de kant
zetten en focussen op de mensen
naast je, op degenen met wie en voor
wie je iets wil maken.”

Nu werkt ze regelmatig als regisseur
bij Tutti Fratelli, het Antwerpse
gezelschap dat theater maakt met
kwetsbare jongeren. Na een
telefoongesprek met artistiek leider
Nico Sturm stapte ze mee in het
project, samen met collega Daphne
Wellens. “Ze is mijn beste vriendin,
dus het voelt heel logisch. We hebben
allebei geacteerd bij Bert Scholiers en
ook daar waren we sterk betrokken bij
het maakproces. 



Het repetitieproces verliep niet zonder
frictie. “Inherent aan mensen met ASS
is dat ze niet houden van verandering,
terwijl repeteren net voortdurend
veranderen is. Bovendien zit ik op een
ander spectrum; ik ben chaotisch en zij
zijn gestructureerd. Ik vergat
voortdurend mijn teksten en dan vroeg
ik aan een van hen of ik een tekst
mocht lenen. Zij keken dan van: ‘Hoe
leef jij, hoe kun je zo functioneren?’
lacht ze. Net in die tegenstelling
ontdekte Evelien een nieuwe manier
van spelen. “Ik leerde dat het allemaal
niet zo belangrijk is. Als het niet om
jezelf gaat, maar om anderen, dan
gaat het spelen veel gemakkelijker.”
Die sociaal-artistieke dimensie is voor
haar intussen onmisbaar. “Als je met
wat je graag doet, iets kan betekenen
voor anderen, geeft dat vaak meer
voldoening dan een hoofdrol vertolken
op een groot podium.”

Die maatschappelijke betrokkenheid
beperkt zich niet tot het theater. In
‘F*** You Very, Very Much’ en ‘De
Club’ speelt Evelien personages die
bijdragen aan representatie op het
scherm. Die rollen vindt ze belangrijk,
maar ze brengen ook uitdagingen met
zich mee. “Zulke rollen zijn soms eng
om te vertolken. Zeker mijn personage
in De Club, omdat die non-binair was.
Ik vroeg me af of ik dat wel moest
spelen. De regisseur gaf toen aan:
‘Zolang we niemand non-binair
vinden, is het belangrijk dat er toch
representatie is.’ Zo heb ik het voor
mezelf gekaderd. Ik heb geprobeerd
het met liefde te vertolken.”

“Met speeldagen verspreid over
maanden en verloning per dag wordt
het werkveld almaar meer
versnipperd. “Je moet jobs
combineren om ervan te kunnen
leven.” Daarnaast ziet ze
getalenteerde vrienden thuiszitten
zonder werk en merkt ze dat het voor
vrouwen die ouder worden moeilijker
wordt. “Die representatie is er spijtig
genoeg nog niet, maar ik ben
benieuwd naar de toekomst.”

“Als het niet om
jezelf gaat, dan
gaat het spelen
gemakkelijker.”
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Terwijl andere acteurs doelgericht hun
carrièrepad uitstippelen, noemt
Evelien zichzelf een ‘veel te gulzige ja-
zegger’.” Als iets of iemand haar
overtuigt, doet ze het — van
kinderprogramma’s als ‘Dag Sinter-
klaas’ tot de oorlogsfilm ‘Radioman’ en
de fictiereeks ‘Breendonk’, die dit
najaar uitkomt. “Door dat gulzige ‘ja-
zeggen’ heb ik een eclectisch
carrièrepad gecreëerd binnen het
acteren. Het is divers en daar hou ik
van. Ik ga niet plots een liedje
beginnen zingen op de radio, maar ik
zou ook niet graag enkel cultfilms
doen. Dan zou ik veel te hard op mijn
honger blijven zitten.” 

Die nieuwsgierigheid typeert haar en
is ook voelbaar tijdens het interview,
in de vragen die ze zelf voortdurend
stelt.

Ondanks de onzekerheden kijkt
Evelien positief naar haar parcours.
“Ik had dit nooit verwacht, en daar zal
ik eeuwig dankbaar voor zijn. Ik kom
niet uit een artistiek nest, dus ik dacht
nooit dat ik hier mijn beroep van kon
maken.” Of ze nog grote dromen
koestert? “In het buitenland gaat het
vaak mis en daar komt veel
teleurstelling bij kijken. Maar een
Franse film bijvoorbeeld, dat zou ik
fijn vinden. Ik heb eerder met
Compagnie Marius en STAN in
Frankrijk gespeeld, en in het Frans
werken vind ik superleuk. Voor een
belle époque mogen ze mij ook altijd
bellen.”

Toch besloot ze vorig jaar buiten haar
vertrouwde speelveld te stappen met
de podcast ‘Geisha’, die ze samen met
haar zus maakte. Wat begon als een
spontaan idee op vakantie in Gran
Canaria, werd een goedgekeurde pitch
bij VRT. “Het was spannend en we
begonnen er naïef aan.” Het project
bleek uitdagender dan gedacht: een
lijvig subsidiedossier, een lang
maakproces, persoonlijke verhalen
onthullen en de reacties van
familieleden. “Het was moeilijker dan
verwacht, maar wel fijn om met mijn
zus te doen.”

Een eclectisch carrièrepad

Versnipperd werkveld

Representatie op het scherm

Toekomst en dromen

“Ik ben een veel te
gulzige ja-zegger.”

Volgend jaar speelt ze in ‘A Streetcar
Named Desire’, met Kevin Janssens en
Clara Cleymans. Die productie werd al
vijftig keer verkocht, een schril
contrast met het gesubsidieerde
circuit, waar voorstellingen hooguit
twaalf keer gespeeld worden. “Dat
klopt eigenlijk niet.

FOTO - Michiel Devijver 

Ze bereidt zulke rollen voor door
verhalen te verzamelen en te praten
met mensen die deze ervaringen
kennen. “Ik denk dat het als acteur
heel belangrijk is om nieuwsgierig te
zijn naar de ander.”       

“Je maakt iets in drie maanden en het
wordt twaalf keer opgevoerd. Dat is zo
minimaal. De moeite en investering
van iedereen die eraan meewerkt,
staat niet meer in verhouding.”

Uiteindelijk draait het voor Evelien
niet om grote dromen, maar om het
plezier en de voldoening van
projecten die samen ontstaan en
uitgevoerd worden. “Het leukste vind
ik dingen maken met vrienden en
gelijkgestemden, en dat die projecten
geld krijgen, gemaakt en gespeeld
worden. Dat is voor mij een
realistische droom.”



NECROLOGIE

De prinses die koningin had
moeten worden

"Het land kan op mij rekenen." Met die eenvoudige
maar krachtige woorden, gaf kroonprinses Elisabeth op
haar achttiende verjaardag een visitekaartje af dat de
Belgen nooit meer zouden vergeten. Het was de
plechtige belofte van een nieuwe generatie, een belofte
die gisteren onverwachts eindigde op een weg in de
Verenigde Staten. De prinses die geschiedenis had
moeten schrijven als de eerste regerende koningin van
België, werd nog geen 25 jaar.

Terwijl België vanochtend wakker werd, kwam het
verschrikkelijke nieuws vanuit de Verenigde Staten binnen.
Door een verkeersongeval tijdens haar studieverblijf aan
Harvard University, kwam kroonprinses Elisabeth om het leven.
De details van het ongeval zijn nog onduidelijk en worden
momenteel onderzocht. Elisabeth bereidde zich met hart en
ziel voor op haar rol als koningin, maar die toekomst is nu in
één klap weggevaagd. 
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Modern evenwicht

Trendbreuk in de geschiedenis

Op 25 oktober 2001 werd Elisabeth geboren als de oudste
dochter van toenmalig kroonprins Filip en prinses Mathilde.
Haar geboorte was historisch, want door de afschaffing van de
Salische wet in 1991, was zij de allereerste vrouw die de
koninklijke titel mocht erven. Als kind studeerde ze in Brussel,
en was zo de eerste troonopvolgster die haar middelbare
opleiding volledig in het Nederlands volgde.
Daarna zette ze haar studies verder in Wales, aan het UWC
Atlantic College, waar ze tussen leeftijdsgenoten uit alle lagen
van de bevolking naar de les ging. Na haar militaire opleiding
in België ging ze naar het Lincoln College in Oxford voor een
bachelor in geschiedenis en politiek. Ze was net begonnen aan
haar nieuwe studie: een master Public Policy aan de Harvard
University, toen daar het auto-ongeluk plaatsvond.

Een leven in de schijnwerpers

Als eerste vrouw op de troon zou Elisabeth voor een historische
verandering in de Belgische dynastie zorgen. In haar
toespraken benadrukte ze niet de pracht en praal van haar
leven, maar juist het belang van verbondenheid, diversiteit en
verantwoordelijkheid. "Ik geloof in de toekomst, omdat ik zie
hoe sterk mijn generatie zich daarvoor inzet," klonk het
hoopvol tijdens een van haar publieke optredens.
Critici vonden haar soms te voorzichtig, maar voor de grote
meerderheid van de Belgen was haar discretie juist haar
krachtigste eigenschap. Ze probeerde dicht bij het volk te staan
door kleine, oprechte gebaren: een aandachtig gesprek met
een vrijwilliger bij een voedselbank, of een kort lachje en een
zwaai naar een kind langs de dranghekken tijdens de nationale
feestdag. Ze maakte tijdens die momenten haar groeiend
engagement zichtbaar. 

 Elisabeth was de cadet die in legeruniform door de modder van
het kamp in Elsenborn kroop. "Ze wilde geen voorkeurs-
behandeling krijgen, ze wilde deel uitmaken van het geheel",
vertelt een officier van de Koninklijke Militaire School. Die
balans tussen de kroon en de realiteit was haar grote kracht. Ze
beheerste de drie landstalen vloeiend en sprak het volk toe met
een natuurlijk gezag dat haar vader pas op veel latere leeftijd
vond. 

Een onvervulde belofte
Voor Koning Filip en Koningin Mathilde is dit een
onvoorstelbaar verlies. Elisabeth was niet alleen de
toekomstige koningin, ze was bovenal hun oudste dochter op
wie ze enorm trots waren. Haar broers, prins Gabriël en prins
Emmanuel, en haar zus prinses Eléonore, verliezen hun grote
zus die de druk van de schijnwerpers als eerste opving. Het
Koninklijk Paleis heeft een periode van nationale rouw
afgekondigd. 

De uitvaart zal plaatsvinden in de Onze-Lieve-Vrouwekerk in
Laken. België neemt afscheid van een koningin in wording, die
in haar veel te korte leven al had bewezen dat ze het in haar
had om te regeren. De belofte blijft onvervuld, maar de indruk
die ze achterlaat in de harten van de Belgen, is voor altijd.

Ella- Marie Jacques

Haar opvoeding was altijd gericht op een evenwicht tussen
traditie en de moderne realiteit. Elisabeth zorgde voor een
nieuwe aanpak van de monarchie. Ze was de prinses die in
Oxford tussen internationale studenten op ‘kot’ zat.



RECENSIE

Daphne Wouters

Spectaculaire
boekadaptatie: de vrouw
achter Shakespeare
Regisseur Chloé Zhao verfilmt de roman
Hamnet met hulp van auteur Maggie O’Farrell.
Dit vrouwelijke duo laat ons kennismaken met
Agnes, de vrouw van Shakespeare en de
drijvende kracht achter zijn succesverhaal. 

Is Hamnet de beste boekverfilming van het jaar? Tussen andere adaptaties zoals
Wuthering Heights en Frankenstein, valt Hamnet niet zo op. De budgetten van
die films zijn veel groter: enorme sets, uitbundige kostuums en grote sterren in
de hoofdrollen. Kan de sobere en ingetogen Hamnet hiertegen op? Absoluut,
waar andere adaptaties imponeren met spektakel, raakt Hamnet dieper met
emotie.“Waar andere

adaptaties
imponeren met
spektakel, raakt
Hamnet dieper met
emotie”

Ondanks de eenvoud, maken zowel de filmtechnieken als de acteerprestaties van
deze film een echte parel. Deze boekverfilming is, door het vrouwelijk
perspectief op de 16de eeuw, innovatief en effectief een van de beste in zijn
genre.

Hoewel de film niet onmiddellijk de aandacht steelt, wordt de kijker scène per
scène dieper in het verhaal getrokken. De film bevat geen spectaculaire sets of
outfits, maar steunt op fraaie natuurbeelden, zachte muziek en de emoties van
de acteurs. De kwaliteit zit verborgen in betekenisvolle details die zowel in
beeldspraak, veelzeggende stiltes en foreshadowing aanwezig zijn. Zo wordt de
spanning doorheen het verhaal opgebouwd via de kadrering van alledaagse
scènes, die een onheilspellend gevoel creëren. Die maken de film speciaal en
stuwen het verhaal voort.

Wat de film verder bijzonder maakt, is de manier waarop menselijke emoties
worden getoond. Juist in de scènes met weinig tot geen dialoog, schitteren de
acteurs het meest. In de tweede bevallingscène van de film gebruikt Agnes niet
veel woorden, maar de kijker kan haar pijn en angst door het scherm heen
voelen. Jessie Buckley (Agnes) en Paul Mescal (William Shakespeare) geven een
masterclass in het uitdrukken van emoties.

Het belangrijkste thema is ouderschap en vooral het moeder-zijn. Chloé Zhao
benadrukt in Time Magazine hoe belangrijk de kracht van vrouwen is na
eeuwenlange onderdrukking. Daarom toont Hamnet vernieuwing door te
focussen op het perspectief van Agnes, ondanks dat het verhaal zich situeert in
de 16de eeuw, waarin de man dominant is. Het succesverhaal van William speelt
een bijrol en wordt benaderd vanuit haar visie.
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Tegenwoordige Tijd voortaan
zonder queen van de MIA’s 
“Ben je klaar?” vroeg Pommelien Thijs in de eerste single
van haar nieuwste album Gedoe, maar niemand was klaar
voor dit grote verlies. Vrijdag 27 februari stond ze nog te
springen en te zingen in een uitverkochte AFAS Live in
Amsterdam, waar ze afsloot met haar hit ‘Atlas’. Tijdens de
finale ging het mis: door haar enthousiasme maakte
Pommelien een misstap en viel ze ernstig van het podium.
Ze overleefde de val, maar overleed een dag later aan haar
verwondingen in het ziekenhuis. 

Pommelien Thijs wervelde als een kleine tornado door het
leven. Haar carrière begon op jonge leeftijd. Ze evolueerde van
Ketnet-reporter naar televisiester in de jongerenserie #LikeMe,
waar ze de rol van het lieve, stille meisje Caro aannam. Vanaf
2023 vertolkte ze een totaal ander personage: de losbandige en
complexe Louise in Knokke Off. Ook haar muziek werd erg
gewaardeerd. In 2020 bracht ze samen met Jaap Reesema ‘Nu
wij niet meer praten’ uit. In 2021 volgde haar eerste solosingle
‘Meisjes Van Honing’. Een paar jaar later verscheen haar
debuutalbum Per Ongeluk, dat uitgroeide tot het bestverkochte
album in Vlaanderen. Ondertussen heeft ze een tweede album,
Gedoe, met onder andere de hits ‘Atlas’ en ‘Ben je klaar?’.

Veelzijdig talent 

Succes en nuchterheid

Haar talent viel al vroeg op. Toen ze in 2012 werd gekozen als
Annie, zei acteur Mark Tijsmans bij de audities: “Zodra zij op
het podium verscheen, wisten we allemaal: zij wordt het
sowieso.” De jonge Pommelien Thijs zei in een interview dat ze
gewoon haar best had gedaan. Thomas van Goethem, de maker
van de jeugdserie #LikeMe, ontdekte haar zeven jaar later. Hij
vond dat Pommelien perfect bij Caro paste, een personage dat
uiteindelijk haar grote doorbraak betekende.  

Vroege doorbraak

Hoe groot haar succes ook werd, de zangeres bleef altijd met
beide voeten op de grond. “Roem is geen motivator voor mij”,
zei Pommelien bij het fashionmagazine Grazia. Toen ze in 2023
negen MIA’s binnenhaalde, was ze zichtbaar aangedaan. Vorig
jaar gebeurde dat opnieuw. Haar reactie luidde: “Het is er
gewoon los over!” Met haar hit ‘Atlas’ stond ze in 2025 22
weken op nummer 1 van de Ultratop 50, wat een record is. Ze
stal ook op veel festivals de show, zoals op Rock Werchter en
Pukkelpop.  

Pommelien Thijs was dus overduidelijk een creatieve
duizendpoot: ze was niet alleen een zangeres, maar ook een
actrice en een modeontwerpster. Ze maakte vaak haar eigen
outfits voor concerten of muziekvideo’s zelf en deelde het
proces op sociale media.

Op zoek naar rust
Door haar drukke leven had Pommelien Thijs ook vaak nood aan
rust. Ze zocht die vooral bij haar vrienden en familie en in de
natuur. In 2024 nam ze deel aan De Expeditie: Groenland,
waarbij aan haar papa werd gevraagd wat zijn dochter voor hem
betekende. “Ik ben gewoon heel trots op Pommelien”, was het
antwoord. Haar ouders waren er dan ook voor haar als het
allemaal wat te veel werd.  

Pommelien had dit jaar nog vijf uitverkochte AFAS Domes op de
planning staan, maar het mocht niet zijn. Ze heeft in haar
korte, krachtige leven haar unieke stempel op de wereld mogen
drukken en haar werk blijft voortleven bij haar ontelbare fans.
Vandaag worden haar assen uitgestrooid aan de kust in Knokke,
waar ze ook vaak was voor de opnames van Knokke Off. “Ik
neem nu afscheid, jij moet nu gaan”, zong ze ooit op haar
auditie voor #LikeMe. Ook de titel van haar laatste hit krijgt een
pijnlijke betekenis: ‘IK MOET GAAN’.    

Jolien Mariën

Stem van een generatie
Toch bleef ze altijd een doorzetter en een durver. Die moed zien
we ook terug in haar songteksten. Pommelien gebruikte haar
muziek als uitlaatklep en werd hierdoor ook weleens de stem
van een generatie genoemd. Zo zong ze in ‘Zilver’ bijvoorbeeld:
“Oude mannen maken wetten over nieuwe vrouwenrechten”, en
ook in ‘Tegenwoordige Tijd’ weerklinkt kritiek op de
maatschappij. 

Ze regisseerde zelfs enkele van haar eigen videoclips. Die waren
altijd origineel: zo liet ze bijvoorbeeld echte bijen op haar
lichaam lopen tijdens de opnames van ‘Meisjes Van Honing’.
Ook schilderde ze zichzelf volledig blauw voor ‘Ben je klaar?’.
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Enna Mertens

Chalaballet
“Opera is not dead #timotheechalamet”, schreef een vriendin van mij onder haar
Instagrampost over een opera in La Monnaie in Brussel. Een steek naar Timothée
Chalamet, die in een interview met Variety het volgende verkondigde: “Ik wil niet
in ballet of opera werken, of ergens anders waar je zoiets hebt van: ‘Hey, laten
we dit levend houden, ook al geeft niemand er nog om.’”

Ja… dat had hij beter niet gezegd.

“Ik heb wel vaker
het gevoel dat ik
zelf het
vleesgeworden
tegenargument
ben van veel waar
ik voor sta”

“Mijn kijkcijfers zijn hierdoor gezakt met 14 cent”, grapt Chalamet zelf. Minder
“monnaie” voor hem dus, maar het omgekeerde effect gebeurde in de
schouwburgen. Ik kan me niet herinneren dat er ooit zo veel te doen was rond
opera en ballet. Hordes boze ballerina’s veroveren mijn feed en plots lijkt het
alsof iedereen dagelijks naar de opera gaat. Seattle Opera verkoopt zelfs tickets
met 14% korting voor wie de code TIMOTHEE gebruikt.

Of ik al eens een ballet of opera heb bijgewoond? Nope. Dat is mijn ding niet: zo
van die hoog zingende madammen of omgeplooide tenen. Of ik al eens een film
van Timothée Chalamet heb gekeken? Ja, natuurlijk. Wel van toen hij nog haar
had. Met die weelderige lokken lijkt hij ook het respect voor andere kunstenaars
te zijn verloren. Een soort van pingpongende Samson dus. Maar ben ik, die liever
naar Call Me By Your Name kijkt dan naar Carmen, dan het levende bewijs van
zijn uitspraken?

Ik heb wel vaker het gevoel dat ik zelf het vleesgeworden tegenargument ben
van veel waar ik voor sta. Onlangs moest ik een enquête over mijn studietraject
invullen om in kaart te  brengen hoeveel studenten er getroffen zullen worden
door Zuhal Demirs besparingen op het hoger onderwijs. Als student op
modeltraject en zonder beurs besloot ik maar niet op die verzendknop te duwen.
Een leugentje om andermans bestwil.

Plaatsvervangende verontwaardiging noem ik het. Want opera en ballet dood
noemen? Dat lijkt me een pas de bourrée te ver, ook al weet ik niet wat dat juist
is. 
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INTERVIEW
JOLIEN MARIËN 
& LISA VERMEULEN

“Een boek komt altijd op het
juiste moment op je schoot,
daar geloof ik in”
Leen Dendievel (42) is actief als actrice en
schrijfster en werd bekend dankzij haar rollen in
'Thuis' en 'Spring'. Na een pauze is ze opnieuw
begonnen bij 'Thuis', en vorig jaar heeft ze een
nieuw boek uitgebracht. Dit jaar pakt ze het
rustiger aan, maar voor Leen zorgt die rust juist
voor onrust: “Een creatief dier is altijd zoekende.”

We ontmoeten Leen in het gezellige
Cosimo, een knusse oase van boeken
en koffie te midden van de chaos rond
de Marnixplaats in Antwerpen. Ze
bestelt een cappuccino met havermelk
en begint meteen enthousiast te
vertellen. 

Ik kies daar niet voor, het kiest mij.
Het onderwerp van mijn boeken is
altijd iets wat op mijn pad komt en
waar ik me dan vragen bij stel. Ik kijk
altijd naar wat er in mijn leven en in
de wereld gebeurt. Ik stel mezelf twee
vragen: “Is het er al?” en als het er al
is: “Heb ik daar iets aan toe te
voegen?” Als het antwoord ja is, dan
begin ik eraan.

Leuke woordspeling! Als ik theater
speel, voel ik alle vrijheid, maar als ik
op de set sta, speelt onzekerheid altijd
een beetje mee: je wil het goed doen
en je ziet het ook altijd terug.
Schrijven daarentegen doe ik waar ik
wil, wanneer ik wil en hoe ik wil. In
mijn pyjama of in een koffiebar, ‘s
nachts of ‘s ochtends, waar ik ook
inspiratie heb. En mijn boeken zijn van
A tot Z van mij. Dus ik denk toch dat ik
me het meest comfortabel voel
wanneer ik schrijf en ik hoop dat ook
ooit te bereiken met acteren. Daar ben
ik nog altijd heel kritisch en minder
vrij.

Confronterend. Ik heb in dit boek voor
de eerste keer echt mijn eigen verhaal
als rode draad gebruikt. Het is dus
mijn meest persoonlijke boek ooit, wat
verhelderend was, maar tegelijkertijd
ook erg confronterend. Het
onderwerp, opgeven, is iets wat veel
mensen aanbelangt. Het vraagt veel
meer moed om iets los te laten dan te
volharden in gewoonte. Ik spreek me
vaak uit over de dingen waar andere
mensen niet over durven praten, ik
heb daar dan ook het platform voor. Ik
heb reacties gekregen van mensen die
door het boek te lezen effectief een
stap hebben gezet. Je stelt je
kwetsbaar op als je iets schrijft, dus
dan hoop je maar dat het in goede
handen terechtkomt.

Hoe kies je waarover je wil
schrijven?

Wat is je favoriete boek dat je zelf
geschreven hebt?

Lastige vraag. Ik zou willen zeggen
'Georges en Rita', dat is mijn eerste
roman en ik ben daar toch wel aan
gehecht. Maar ik heb 'Brief aan mijn
kind' voor jongeren geschreven: er
zitten heel veel dingen in hun hoofd 

Je bent actief als actrice en als
auteur. In welke van die rollen voel
jij je het meest thuis?

Je hebt vorig jaar het boek 'Soms is
opgeven beter' uitgebracht, hoe was
het om dat boek te schrijven? 

"Lezen is zittend
reizen, fantastisch
toch?"
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Lezen is een belangrijk deel van mijn
leven. Door boeken te lezen kom je in
een andere wereld terecht. Het kan je
optillen, het kan je herkenning
bieden, het kan ervoor zorgen dat je je
niet alleen voelt. Het is zittend reizen,
fantastisch toch?

Nee, ik had geen ambitie om te
schrijven. Ik maak dt-fouten en ‘die’
en ‘dat’ fouten, dus lang leve de
redactie! Tijdens mijn studie
psychologie heb ik mijn eindwerk
gemaakt en daar is het eigenlijk
allemaal begonnen. Nu kan ik me niet
meer inbeelden dat ik niet aan het
schrijven ben. Ik noteer alles op mijn
telefoon. Als iemand hem vindt, weet
die direct waarover ik allemaal aan het
schrijven ben.

Zoveel. Lees 'Brief aan mijn kind', het
staat er allemaal in. Neem jezelf niet
serieus. Amuseer je. Het leven staat
niet op punten, probeer elke opdracht
als een ervaring te zien. Doe je best,
perfectie bestaat niet. Als je je best
hebt gedaan, op een examen of in een
vriendschap, dan is dat goed genoeg.
Als er later één iemand aan je graf
staat en blij is dat je in leven bent
geweest, dan is dat genoeg. We
moeten niet streven naar perfectie,
want niets is wat het lijkt. Ook online:
vergeet het, vergeet die wereld, creëer
je eigen wereld. Uit gesprekken met
elkaar kun je zoveel halen, dus deel.
Niemand is raar en we zijn allemaal
raar.

Uiteindelijk is dat één grote interesse.
Als mens, leerkracht en als actrice
moet je het bredere plaatje kunnen
zien, dus eigenlijk hangt alles samen.
De gemene deler is de mens.

Psychologie, want anders was ik nooit
begonnen met schrijven. Maar het zijn
vooral mijn jaren in het middelbaar,
waar ik woordkunst-drama volgde, die
voor mij het meest inspirerend zijn
geweest. Ik had een geweldige
docente, die nog altijd een vriendin
van mij is. Zij geloofde in mij toen ik
niet in mezelf geloofde. Een goede
leerkracht is goud waard en kan het
leven van iemand veranderen.

Wellicht 'Lost in Translation', dat is
een van mijn lievelingsfilms. Het is
een trage, pure film over twee mensen
die verdwalen, met mooie dialogen en
veel stiltes. Ergens zijn we allemaal
'lost in translation', constant. We
leven, we doen maar wat. Je denkt
misschien: “Als je veertig bent, dan
weet je het.” Nee, dan blijf je zoeken.

Dat is een moeilijke vraag, want mijn
werk is mijn hobby. Ik drink graag een
koffietje en ronddwalen in de stad
vind ik ook heerlijk. Of even naar
West-Vlaanderen rijden, naar de
velden waar ik ben opgegroeid. Ik hou
van afspreken met vrienden, maar ik
ben ook heel graag alleen. Ik laad op
door alleen te zijn.

Aan welke opleiding heb je achteraf
het meest gehad?

Wat doe je verder graag in je vrije
tijd?

Welke rol speelt lezen in jouw leven?

Zijn er auteurs of boeken die jou
sterk beïnvloed hebben?
Sowieso Connie Palmen. 'I.M' is mijn
favoriete boek. Zij schrijft heel tactiel,
heel psychologisch en filosofisch. Je
kan het proeven en ruiken als zij iets
schrijft. Ze heeft een heel scherpe pen
en haar denkwijze is fantastisch. Ik
ben ook fan van Griet Op de Beeck,
omdat zij heel Vlaams is. Ik hou wel
van het Vlaamse, het gewone. Soms
verandert mijn redacteur ‘goesting’ in
‘zin’ en dan zeg ik: “Nee, goesting”, je
moet het voelen.

Had je altijd al de ambitie om te
schrijven?

Je hebt Woordkunst-drama,
Dramatische Kunsten, Assistentie
Psychologie en een lerarenopleiding
gevolgd. Vanwaar kwamen die
uiteenlopende interesses?

Je baan vraagt veel van je. Zijn er
dingen die je daardoor extra
belangrijk vindt in je persoonlijke
leven?

Rust. Rust en verveling. Ik kan dat niet
genoeg benadrukken aan de jonge
garde: doe even niets en verveel je!
Dat zorgt voor zoveel creativiteit. Na
een kwartier niets doen ontstaan er
nieuwe verbindingen in je hersenen
waardoor je soms oplossingen vindt op
vragen waar je geen antwoord op wist.
Ik lag onlangs op het gras, spreidde
mijn armen, keek naar het gras en
dacht: “Ik heb nu eigenlijk de
wereldbol vast.” Dat klinkt onnozel,
maar je mag het kind in je niet
verliezen. Je krijgt genoeg verant-
woordelijkheden en er is genoeg
tijdgebrek. De wereld gaat zo voorbij,
en zeker in deze 'kutmaatschappij'
met alle technologie komt heel de
wereld op jullie af. Creëer je eigen
wereld af en toe. Ga maar lekker op het
gras liggen, en dan is dat de wereld:
met de mieren en de lieveheers-
beestjes.

Als je leven een film was, welke zou
dat zijn?

Is er iets wat je de volgende
generatie graag zou willen
meegeven?

"Het leven staat
niet op punten"

en ik kan me goed herinneren waar ik
met mijn hoofd zat toen ik die leeftijd
had. Ik heb met dit boek een jongen
kunnen helpen die kampte met zware
mentale problemen. Dus ik denk dat ik
'Brief aan mijn kind' daardoor wel
extra koester. Een boek komt altijd op
het juiste moment op je schoot, daar
geloof ik in.

"Creëer je eigen
wereld af en toe"
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Philippe Geubels: een zachte komiek
in een luide wereld 
Philippe Geubels is zondagavond in het
UZA in Antwerpen overleden aan de
gevolgen van een plotse hersenbloeding.
Hij werd 44. Met hem verliest Vlaanderen
een van zijn meest herkenbare stemmen in
de comedy, een man die van stilte zijn
handelsmerk maakte en die humor
gebruikte als vorm van nabijheid. 

Philippe Geubels’ overlijden komt op een kantelmoment. Vorige
week lanceerde hij de eerste aflevering van zijn nieuwe
televisieprogramma Gene Paniek. Hierin ging hij aan de slag
met de dagelijkse angst van gewone Vlamingen, een onderwerp
waar ook hij zijn leven lang mee geworsteld heeft. Het tekent
zijn carrière: hij liet ons lachen, maar hij moedigde aan altijd
verder kijken dan de grappen, naar wat ons menselijk maakt. 

De zachtheid achter de lach

Geubels vond relatief laat zijn weg naar het podium. Na
omzwervingen in andere beroepen waagde hij zijn kans in het
comedycircuit. Zijn doorbraak kwam via Comedy Casino in 2007,
waar hij met zijn droge humor tot in de finale geraakte. Terwijl
andere comedians het moesten hebben van snelheid en
volume, koos hij voor aarzeling. Wat stuntelig leek, bleek
uitgekiende timing.

Van zoekende stem tot vaste waarde

Zelf bleef hij een gereserveerd man. Buiten zijn werk trad hij
niet graag op de voorgrond: ‘Al die mensen die je aanspreken,
zorgden ervoor dat er veel gebeurde in mijn hoofd. Dat is
trouwens nog altijd.’ Bekendheid maakte het voor hem niet
eenvoudiger. ‘Ik had het moeilijk met mensen die te vriendelijk
waren, omdat je plots bekend bent. Ik kon dat niet goed
rijmen.’ 

Een van zijn meest impactvolle werken leverde hij met Taboe,
waarmee hij begon in 2017. In dat programma bracht hij
mensen samen die zelden centraal staan: ongeneeslijk zieken,
mensen met een beperking, kortom: groepen die vaak te maken
krijgen met vooroordelen. Geubels luisterde langer dan hij
sprak. “Humor helpt altijd,” zei hij recent in een interview met
Humo over zijn nieuwe programma. “Al is dat zelden het eerste
waar je aan denkt wanneer je mensen voor je neus ziet afzien.”
Die uitspraak vormt de drijfveer achter het programma. Hij
geloofde dat lachen geen ontkenning van pijn was, maar een
manier om haar draaglijk te maken. 

In panelprogramma’s en eindejaarsshows groeide hij uit tot
een vaste waarde. Ook in de jury van De Slimste Mens was hij
jaren een vertrouwd gezicht. Zijn nuchtere observaties over
alledaagse ongemakken maakten hem herkenbaar. Naast
televisie bouwde Geubels een indrukwekkende carrière op het
theaterpodium uit. Zijn onemanshows, zoals ‘Geubels en de
Belgen’, trokken volle zalen door hun minimalistische stijl en
ingetogen timing. Geen overbodige grappen of spektakel, maar
een zorgvuldig opgebouwde routine waarin hij het publiek op
een bijna ongemerkte manier meesleepte. In zijn shows liet hij
zien dat humor ook intiem kan zijn: met een herkenbare
frustratie of een klein ongemak kon hij een hele zaal laten
lachen. 

Een bruggenbouwer
Zijn werk genoot brede waardering, ook buiten de
entertainmentwereld. Zelfs vanuit het koninklijk paleis klonk
openlijke bewondering voor de manier waarop hij moeilijke
thema’s bespreekbaar maakte en mensen samenbracht. Hij
bereikte een groot publiek, maar verloor nooit de menselijke
maat uit het oog. In een tijdperk dat steeds luider werd, koos
hij voor zachtheid. En precies daarin school zijn grootste
kracht.

Observator van het kleine en het oneindige
Achter de relativerende humor stond ook een man die
worstelde met grotere vragen. In een van zijn laatste interviews
vertelde hij over een plek in Japan waar de sterrenhemel
uitzonderlijk helder zichtbaar is. Alleen al het idee om daar te
staan, bezorgde hem onrust. "Als ik daar zou staan, zou ik
geconfronteerd worden met de oneindigheid van het
universum. Terwijl ik erover vertel, voel ik de kriebels al in mijn
maag. Dat zou nog te moeilijk zijn.” Amper een week later zal
hij toch die confrontatie moeten aangaan.

Marth Jespers
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“Het is gebeurd”: afscheid van de
regisseur die Vlaanderen liet quizzen
Erik Van Looy (63), bekend als regisseur en
als gezicht van De Slimste Mens ter Wereld,
is donderdag onverwacht overleden aan de
gevolgen van een hartstilstand tijdens een
reis met zijn broer in Marrakech. Zijn dood
komt hard aan: Vlaanderen verliest een
vertrouwd gezicht.

“Ik wilde van kindsbeen af filmmaker en presentator worden,”
zei Van Looy ooit. Die kinderdroom kwam uit. Hij brak door bij
het grote publiek als regisseur van films zoals ‘Loft’ en ‘De Zaak
Alzheimer’, maar groeide in de jaren daarna uit tot meer dan
enkel regisseur. Vraag vandaag aan de Vlaming waar die aan
denkt bij de naam Van Looy en het antwoord is waarschijnlijk
‘De Slimste Mens ter Wereld’. Meer dan twintig jaar lang
presenteerde hij de quiz met een aanstekelijke lach. 

40

Van Vlaams succes tot Hollywood

Van Looy groeide op in Deurne en had naar eigen zeggen een
zorgeloze jeugd. Zijn liefde voor film kwam al vroeg. Zo zei hij
in een interview: “Het moment waarop ik wist wat ik met m’n
leven wilde doen, was toen ik in de cinema ‘Jaws’ zag. Als ik
geen haai kon worden, dan toch minstens acteur.” Terwijl
andere kinderen buiten speelden, keek hij naar videobanden of
probeerde hij scènes na te spelen met een oude camera. 

Van bioscoop- tot regisseursstoel

De doorbraak kwam er met ‘De zaak Alzheimer’. De film was een
echte kaskraker en behoort nog altijd tot de best bekeken  

De liefde voor film is nooit verdwenen. Uiteindelijk zat acteur
worden er niet in, maar hij belandde wel op het RITCS in
Brussel, waar hij filmregie studeerde. Van Looy raakte volledig
in de ban van alles wat met film te maken had. “Het is
fantastisch dat je een volle zaal kunt boeien met iets wat
uiteindelijk maar een projectie van licht is,” zei hij. In 1993
verscheen zijn eerste langspeelfilm, ‘Ad Fundum’, het begin
van een carrière die hem zowel in de film- als televisiewereld
een vaste plek zou geven.                   

De Slimste Mens ter Wereld

Naast regisseur was Van Looy ook actief als interviewer bij ‘De
laatste show’, waar hij heel wat internationale filmsterren
sprak. Zo ontmoette hij bijvoorbeeld Meryl Streep. Later
vertelde hij in het programma ‘De 3 wijzen’ hoe hij haar vroeg
om een fan te groeten, die achteraf een dakloze bleek te zijn.
“Het meest gênante moment uit mijn leven,” gaf Van Looy toe. 

Van Looy was een geliefde presentator. Tom Waes omschreef
hem als “een vakman, maar vooral een ongelooflijk fijne
mens”. Hij laat zijn broer, zijn zoon en vele dierbaren achter.
De uitvaart zal in intieme kring plaatsvinden. Vlaanderen neemt
afscheid van een icoon: zijn “Het is gebeurd” zal nog lang
blijven nazinderen.

Anouck Kesselaers

Het succes werd nog groter toen ‘Loft’ uitkwam en alle records
brak. De film bracht Van Looy tot in Hollywood, waar hij een
remake maakte, getiteld ‘The Loft’. De buitenlandse stap viel
echter tegen: hij vertelde dat zijn creatieve vrijheid er beperkt
was en dat hij zich geen regisseur voelde. De Amerikaanse
droom bleek een tegenvaller, maar Van Looy liet het hoofd niet
hangen.

Van Looy werd pas een vaste waarde in de Vlaamse huiskamers
toen hij in 2004 ‘De Slimste Mens ter Wereld’ begon te
presenteren. De quiz groeide uit tot een traditie waar kijkers elk
jaar naar uitkeken. Collega’s zoals Philippe Geubels prezen Van
Looy om zijn droge humor en aanstekelijke energie, iets wat in
elke aflevering duidelijk werd. Zijn herkenbare lach, waarover
de jury graag grapte vanwege de gelige tanden, werd een
vertrouwde gimmick.

Ook waren er zijn stopwoordjes: “Ja … nee …”. Jurylid Jeroen
van Koningsbrugge merkte op: “Je zegt na alles nee.” Waarop
Van Looy lachte en twee zinnen later al “nee” zei. Daarnaast
werd er vaak gelachen met zijn eenvoudige eetgewoontes, wat
na zijn deelname aan ‘Komen Eten’ alleen maar erger werd.
Natuurlijk was er ook zijn legendarische uitspraak “Het is
gebeurd”, waarmee hij elke aflevering afsloot.

Vlaamse films. Hoofdrolspeler Koen De Bouw zei dat Van Looy
als regisseur vertrouwen gaf en precies wist wat hij wilde,
zonder zijn acteurs te beperken.
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	Na 613 dagen stil te hebben gestaan, krijgt Brussel in februari eindelijk een regering. Elke Van den Brandt (Groen) treedt uit als minister van Mobiliteit, Openbare Werken en Verkeersveiligheid en krijgt dezelfde titel in de nieuwe regering. Ze heeft veel werk voor de boeg: “Mensen hebben op mij gestemd omdat ze ambitie willen, met die mindset ben ik aan tafel gaan zitten.”
	Brussel heeft bijna twee jaar zonder regering gezeten. Hoe is de partij Groen omgegaan met onzekerheden?
	Wat heeft Groen wel bereikt in deze periode?
	Georges-Louis Bouchez (MR) maakte een felle opmerking over het ‘einde van Good Move’, het Brusselse mobiliteitsplan. Wat vond u hiervan?

	“Iedereen die op de fiets zit, staat al niet mee in de file.”
	Brussel wordt weleens een filestad genoemd, sommigen schrijven dat toe aan de zone dertig. Klopt dat?

	Er komen dan ook steeds meer fietsers bij, maar volgens cijfers van het Fietsobservatorium voelen die zich almaar onveiliger en was er in 2025 een forse stijging van het aantal fietsdoden. Hoe komt dit?

	“In Brussel mikken we op om de 9 minuten een bus omdat we weten dat mensen dan niet moeten plannen.”
	In Vlaanderen wordt bespaard op De Lijn. Is dat ook een trend bij de MIVB in Brussel?
	Groen wordt alsmaar groter in steden, maar gaat federaal achteruit. Waarom is dat contrast zo groot?
	Denkt u dat de nieuwe partijvoorzitter, Aimen Horch, Groen nieuw leven in kan blazen?
	ACHTERGRONDVERHAAL

	Fien De Munck

	Van clubhuis De Pukkel naar festival uitverkocht in 36 minuten
	Elk jaar verkoopt Pukkelpop razendsnel uit en dit jaar was het niet anders. Wat ooit begon als een klein festival in een clubhuis in Leopoldsburg, groeide uit tot een van de grootste muziekfestivals in de Benelux. Met bekende artiesten en nieuwe namen is het een hoogtepunt in de festivalzomer.
	Ontstaan
	Progressief
	Uniek
	“Met hoogtepuntenen een blijvende drang naar vernieuwing blijft het festival zichzelf heruitvinden.”
	RECENSIE
	Staf Kerremans
	“Ze creëerde opnieuw een mainstream meesterwerk”

	De wedergeboorte van Showgirl Swift
	Ik kwam net thuis na een lange avond feesten toen Taylor Swift haar gloednieuwe album The Life of a Showgirl de wereld instuurde. Het was echter pas enkele uren later dat ik de plaat voor het eerst echt opzette. Gelukkig hield de grootste popster van het moment haar pen losjes vast tijdens het schrijven; voor een jongeman met een zware kater en een slaaptekort kwam ieder woord namelijk binnen als een raadsel. The Life of a Showgirl is een album dat weet wat het wil zijn en die rol met verve vervult.
	NECROLOGIE
	Nadia Dahchouri

	“Ooit is niets meer, ooit houdt  het op”: Pommelien herdacht
	Met grote droefheid nemen we afscheid van popprinses Pommelien Thijs, wiens muziek en persoonlijkheid velen raakten. Al werd haar leven te vroeg ontnomen, de herinnering aan haar zal voor altijd voortleven.
	Het begin van een legende
	Stilte na het applaus
	Voor altijd in de muziek
	Een stilte die blijft hangen
	ACHTERGRONDVERHAAL
	Lou Chiarenza

	Hoe Bad Bunny een cultureel gevecht ontketende
	Bad Bunny’s Super Bowl-halftimeshow legde een culturele breuklijn bloot. Zijn Spaanse performance veroorzaakte een verhit debat over identiteit, macht en ‘Amerikaanse’ stemmen.
	Trump: “Een van de slechtste halftime-performances ooit”
	NO SPANISH
	NO F-WORD
	NO TOLERANCE
	NECROLOGIE

	Delia Dascalu

	Grand Hotel Europa verliest stamhabitué
	“Sommige dingen die je hebt verloren, kun je beter niet proberen terug te vinden. Het verleden is bijna altijd mooier dan het echt was.” Ondanks zijn cynisme blijft Pfeijffers (1968 - 2026) relaas tijdloos.
	FIETSEN NAAR ROME
	BEGINJAREN
	OEUVRE EN IMPACT
	LIEFDE EN GENUA
	INTERVIEW
	ENNA MERTENS & MARTE JACOBS

	“Ik wil niet mezelf spelen”  In gesprek met actrice Femke Vanhove
	Femke Vanhove (21) was deze winter niet weg te branden van het grote scherm. Ze schittert in de hoofdrol in Skiff van Cecilia Verheyden en in Radioman van Frank Van Passel. De laatste zonnestralen verdwijnen, terwijl ze ons vertelt over oude bekenden, onuitstaanbare personages en ‘enttäuscht’ zijn.
	© SEBASTIAN STEVENIERS
	“Zelfs al ligt een personage dicht bij mezelf, toch zoek ik nog zo veel mogelijk in dat personage dat ik niet ben.”

	Je vindt het belangrijk dat mensen zich herkennen in de verhalen die je vertelt. In Skiff gaat het bijvoorbeeld onder andere om queer representatie. Welke film of welk verhaal heeft jou als kind of tiener het gevoel gegeven dat je daar niet alleen in was?

	“Vlaanderen doet echt zijn best om goede, mooie films te maken en slaagt daar ook in.”
	Zou je zelf willen meespelen in een verfilming van een boek?
	Teleurgesteld?
	© SEBASTIAN STEVENIERS
	Als het in recensies over bijvoorbeeld Radioman of Skiff gaat, worden die films vaak gereduceerd tot ‘Vlaamse films’ en niets meer. Zie je dat als een beperking of trek je je er niet zo veel van aan?
	Zit je dan op je plaats in de Vlaamse filmwereld?
	NECROLOGIE

	Malou Dehaudt

	Jan Leyers, meer dan een hit
	Deze week verloor het Vlaamse medialandschap Jan Leyers (67). Hij overleed in zijn slaap aan de gevolgen van hartritmestoornissen. Wie niet met zijn muziek opgroeide, leerde hem later kennen als televisiemaker of filosoof. Die brede achtergrond maakte hem tot een kritische denker die niet aarzelde om tegen de stroom in te gaan.
	Filosofie in stereo
	Soul tot grunge
	Wijze mediastem
	Mozaïek van talent
	COLUMN
	Erjon Kloeze

	Verloren Vonk
	Als volwassenen hun innerlijke kind meer zouden laten zien, zou het ‘worstelen met het leven’ veranderen in ‘genieten van het leven’.
	COLUMN
	Axelle Rootsaert

	“Dansbare muziek en woelige tijden gaan hand in hand”

	Dansen in tijden van oorlog
	INTERVIEW
	Emma Moyson & Anouck Kesselaers

	“Als acteur moet je nieuwsgierig  zijn naar de ander”
	Actrice Evelien Bosmans (36) is overal: op televisie, in film, op het podium en in een podcast. Die open houding kenmerkt haar: ze zegt ja als iets haar overtuigt, ontwikkelt zich steeds meer als maker en vindt evenveel voldoening in repetitieruimtes met kwetsbare jongeren als op grote podia. Een gesprek over de ‘speelboer’ die haar werk almaar meer koppelt aan een sociale dimensie en over een theaterlandschap dat almaar verder versplintert.
	“Het leuke aan mijn job, en tegelijkertijd ook de valkuil, is dat het heel divers is. Ik heb het geluk dat ik in al die wereldjes mag werken, waardoor het nooit hetzelfde is.”
	Van speler tot maker
	Sociale dimensie



	“Als het niet om jezelf gaat, dan gaat het spelen gemakkelijker.”
	Representatie op het scherm
	Een eclectisch carrièrepad

	“Ik ben een veel te gulzige ja-zegger.”
	Versnipperd werkveld
	Toekomst en dromen
	NECROLOGIE

	Ella- Marie Jacques

	De prinses die koningin had moeten worden
	"Het land kan op mij rekenen." Met die eenvoudige maar krachtige woorden, gaf kroonprinses Elisabeth op haar achttiende verjaardag een visitekaartje af dat de Belgen nooit meer zouden vergeten. Het was de plechtige belofte van een nieuwe generatie, een belofte die gisteren onverwachts eindigde op een weg in de Verenigde Staten. De prinses die geschiedenis had moeten schrijven als de eerste regerende koningin van België, werd nog geen 25 jaar.
	Een leven in de schijnwerpers
	Modern evenwicht
	Trendbreuk in de geschiedenis
	Een onvervulde belofte
	RECENSIE
	Daphne Wouters
	“Waar andere adaptaties imponeren met spektakel, raakt Hamnet dieper met emotie”

	Spectaculaire boekadaptatie: de vrouw achter Shakespeare
	Regisseur Chloé Zhao verfilmt de roman Hamnet met hulp van auteur Maggie O’Farrell. Dit vrouwelijke duo laat ons kennismaken met Agnes, de vrouw van Shakespeare en de drijvende kracht achter zijn succesverhaal.
	NECROLOGIE
	Jolien Mariën

	Tegenwoordige Tijd voortaan zonder queen van de MIA’s
	“Ben je klaar?” vroeg Pommelien Thijs in de eerste single van haar nieuwste album Gedoe, maar niemand was klaar voor dit grote verlies. Vrijdag 27 februari stond ze nog te springen en te zingen in een uitverkochte AFAS Live in Amsterdam, waar ze afsloot met haar hit ‘Atlas’. Tijdens de finale ging het mis: door haar enthousiasme maakte Pommelien een misstap en viel ze ernstig van het podium. Ze overleefde de val, maar overleed een dag later aan haar verwondingen in het ziekenhuis.
	Succes en nuchterheid
	Op zoek naar rust
	Vroege doorbraak
	Veelzijdig talent
	Stem van een generatie
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	Enna Mertens

	Chalaballet
	“Ik heb wel vaker het gevoel dat ik zelf het vleesgeworden tegenargument ben van veel waar ik voor sta”
	INTERVIEW

	JOLIEN MARIËN  & LISA VERMEULEN

	“Een boek komt altijd op het juiste moment op je schoot, daar geloof ik in”
	Leen Dendievel (42) is actief als actrice en schrijfster en werd bekend dankzij haar rollen in 'Thuis' en 'Spring'. Na een pauze is ze opnieuw begonnen bij 'Thuis', en vorig jaar heeft ze een nieuw boek uitgebracht. Dit jaar pakt ze het rustiger aan, maar voor Leen zorgt die rust juist voor onrust: “Een creatief dier is altijd zoekende.”
	Je bent actief als actrice en als auteur. In welke van die rollen voel jij je het meest thuis?
	Je hebt vorig jaar het boek 'Soms is opgeven beter' uitgebracht, hoe was het om dat boek te schrijven?
	Hoe kies je waarover je wil schrijven?

	"Lezen is zittend reizen, fantastisch toch?"
	Wat is je favoriete boek dat je zelf geschreven hebt?

	Welke rol speelt lezen in jouw leven?
	Zijn er auteurs of boeken die jou sterk beïnvloed hebben?
	Had je altijd al de ambitie om te schrijven?

	"Creëer je eigen wereld af en toe"
	Je hebt Woordkunst-drama, Dramatische Kunsten, Assistentie Psychologie en een lerarenopleiding gevolgd. Vanwaar kwamen die uiteenlopende interesses?
	Aan welke opleiding heb je achteraf het meest gehad?
	Je baan vraagt veel van je. Zijn er dingen die je daardoor extra belangrijk vindt in je persoonlijke leven?
	Wat doe je verder graag in je vrije tijd?
	Als je leven een film was, welke zou dat zijn?

	"Het leven staat niet op punten"
	Is er iets wat je de volgende generatie graag zou willen meegeven?
	NECROLOGIE

	Marth Jespers

	Philippe Geubels: een zachte komiek in een luide wereld
	Philippe Geubels is zondagavond in het UZA in Antwerpen overleden aan de gevolgen van een plotse hersenbloeding. Hij werd 44. Met hem verliest Vlaanderen een van zijn meest herkenbare stemmen in de comedy, een man die van stilte zijn handelsmerk maakte en die humor gebruikte als vorm van nabijheid.
	Van zoekende stem tot vaste waarde
	De zachtheid achter de lach
	Een bruggenbouwer
	Observator van het kleine en het oneindige
	NECROLOGIE
	Anouck Kesselaers

	“Het is gebeurd”: afscheid van de regisseur die Vlaanderen liet quizzen
	Erik Van Looy (63), bekend als regisseur en als gezicht van De Slimste Mens ter Wereld, is donderdag onverwacht overleden aan de gevolgen van een hartstilstand tijdens een reis met zijn broer in Marrakech. Zijn dood komt hard aan: Vlaanderen verliest een vertrouwd gezicht.
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